

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



# ВОТ ТАКАЯ ЖИЗНЬ

СТР.8-10



# СЕМЕН ФАРАДА, КИНО, ОДЕССА...

СТР.4-7



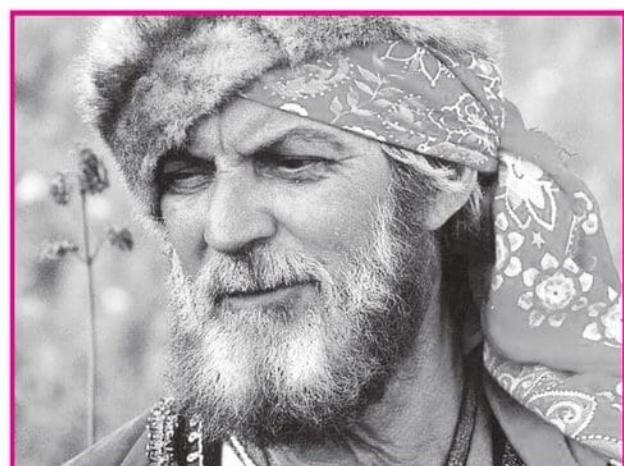
СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№52 (185)  
ДЕКАБРЬ 2023



СТР.11

# ПОСЛЕДНИЙ ИЗ «РАДИОНЯНИ»



# БОРИС РУБАШКИН. ЗАСЛАННЫЙ «КАЗАЧОК»

СТР.20

Давид Франкфуртер



Вильгельм Густлофф



# ПАРОХОД И ЛЮДИ

**Вот уже более сорока лет прошло со дня смерти отчаянного еврейского мстителя-одиночки Давида Франкфуртера. С его именем связаны истории одного из самых комфортабельных на тот момент в мире немецкого круизного лайнера *Wilhelm Gustloff*, швейцарского нациста Вильгельма Густлоффа и советского героя-подводника Александра Маринеско.**

## Геннадий Норд

Давид Франкфуртер родился 9 июля 1909 в хорватском городе Дарувар в семье местного раввина. После окончания школы изучал медицину в Вене и Лейпциге.

Его часто мучили приступы нынешней боли из-за хронического периостита (воспаление надкостицы), которым Давид болел с раннего детства. К 23 годам он перенес семь операций. В Лейпцигском университете учился на стоматолога, а затем продолжил учебу уже во Франкфурте-на-Майне, городе, откуда происходила его семья.

Антисемитских акций и нападений на евреев становилось все больше. Давид Франкфуртер, остро переживающий происходящее, попытался создать еврейскую студенческую организацию противников НСДАП. Однако спустя два года нацисты пришли к власти, и все еврейские студенты были изгнаны из университетов.

Давид переехал в Швейцарию, поселился в Берне и продолжил обучение.

Болезнь вновь дала о себе знать - его мучили тяжелые боли, отнимая силы и доводя до отчаяния.

В это время он и услышал о швейцарском нацисте Вильгельме Густлоффе и его широкой деятельности в пользу Адольфа Гитлера.

Вильгельм Густлофф родился в Шверине, маленьком городе на севере Германии, 30 января 1895 года. Он был высок ростом, но с детства слаб здорово-

вым и не силен духом, поэтому в Первую мировую войну отсиделся чиновником в местном банке, а в 1917 году перебрался в Швейцарию, где стал страховым агентом. Звезда невзрачного клерка взошла в 1929 году. Густлофф вступил в Национал-социалистическую немецкую рабочую партию (НСДАП), развернув активную политическую деятельность.

В 1931 году он уже возглавлял созданное им же швейцарское отделение национал-социалистов в Давосе. А два года спустя ставший рейхсканцлером Германии Адольф Гитлер назначил Густлоффа ландесгруппенлейтером (региональным лидером) Швейцарии.

В ходе своей бурной нацистской деятельности Вильгельм Густлофф опубли-

ковал «Протоколы сионских мудрецов». Это стало поводом для действий Давида Франкфуртера. Не исключено, что подготовка покушения и тщательное обдумывание деталей помогли справиться с приступами депрессии.

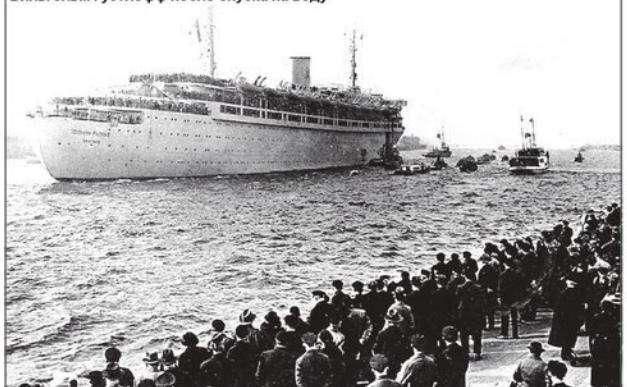
Свой 41-й, и, как оказалось, последний день рождения Густлофф провел в Берлине. В тот самый предпоследний день января 1936 года, когда именинник принимал поздравления от друзей и соратников, из Берна в Давос выехал 27-летний студент-медик Давид Франкфуртер. При нем был пистолет и билет в один конец.

В Давосе Давид Франкфуртер без труда разыскал в телефонной книге адрес нацистского лидера, но пришлось ждать



Суд над Давидом Франкфуртером

## Вильгельм Густлофф после спуска на воду



Пассажиры лайнера перед отплытием в круиз

еще пять дней, пока Густлофф не вернулся в Швейцарию.

Дверь открыла жена Густлоффа, фрау Хедвиг, она провела невысокого посетителя в комнату и попросила подождать: муж в своем кабинете заканчивал телефонный разговор. Через приоткрытую дверь Франкфуртер увидел хозяина дома, сидевшего под большим портретом фюрера. До него донеслась сказанная по телефону фраза, что-то про «еврейских свиней». Затем хозяин вошел в кабинет, извиняясь за задержку.

Франкфуртер сказал:

- Я еврей!

И после этого пять раз выстрелил в Густлоффа - в голову, в шею и в грудь.

Под крики Хедвиг Давид вышел из дома, постучал к соседям и попросил воспользоваться телефоном. Позовин в полицию, он сознался в убийстве и сразу же отправился в полицейский участок, где хладнокровно и спокойно рассказал о своем поступке во всех деталях.

За совершенное убийство Франкфуртера приговорили к 18 годам тюремного заключения.

Все еврейские газеты Европы того времени осудили его поступок.

Он просидел в швейцарской тюрьме до конца войны.

27 февраля 1945 года Франкфуртер направил прошение о помиловании, и 1 июня его удовлетворили. Узника выпустили из тюрьмы с условием покинуть пределы Швейцарии, оплатив судебные издержки.

Остаток жизни Франкфуртер провел в Израиле, куда переехал после войны. В Земле обетованной он вступил в подпольную военную организацию Хагана, действовавшую еще с 1920 года во время британского мандата в Палестине. Собравшимся еврейского государства Хагана стала основой Армии обороны Израиля.

Давид Франкфуртер участвовал в войне за независимость, а затем занимал различные должности в министерстве обороны, служил офицером израильской армии. Скончался в Рамат-Гане 19 июля 1982 года.

История гибели Вильгельма Густлоффа, учитывая национальность убийцы, приобрела в Германии скандальную славу. В свете пропаганды идей национал-социализма случая убийства немца, к тому же лидера национал-социалистов Швейцарии, стал идеальным подтверждением нацистской теории заговора мирового еврейства против немецкого народа. Один из рядовых лидеров зарубежных нацистов Вильгельм Густлофф превратился в «символ страдания» - «мученика». Он был похоронен с государственными почестями, в его честь по всей Германии прошли многочисленные митинги, которые искусно эксплуатировали государственная пропаганда, его именем были названы самые разнообразные объекты в Германии.

В связи с этим в 1937 году, чтобы увековечить имя «героя национал-социалистического дела и страдания за немецкий народ», по инициативе Адольфа Гитлера новый круизный лайнер, уже готовый к спуску на воду на верфи Blohm + Voss, было решено назвать «Вильгельм Густлофф».

В торжественном спуске на воду 5 мая 1937 года, кроме основных лидеров нацистского режима, также участвовала и

**Лайнер «Вильгельм Густлофф»**

вдовы убитого, разбившая на счастье бутылку шампанского о борт лайнера.

Но не зря же говорят: как корабль назовешь, так он и поплынет. Ни имя, данное по инициативе Адольфа Гитлера, ни бутылка шампанского, удачи лайнеру не принесли.

После торжественного спуска судна на воду прошло десять месяцев, прежде чем «Вильгельм Густлофф» прошел ходовые испытания в мае 1938 года. За это время была закончена отделка и устройство интерьера лайнера. В качестве благодарности строителей судна взяли на дваждынечный круиз по Северному морю, который квалифицировался как испытательный.

Первый официальный круиз состоялся 24 мая 1938 года, и почти две трети его пассажиров были гражданами Австрии, которую Гитлер двумя месяцами ранее присоединил к Германии.

Как флагман крейсерского флота «Вильгельм Густлофф» прошел в море всего полтора года и выполнил 50 круизов.

Последний мирный круиз лайнера состоялся 25 августа 1939 года.

Неожиданно во время запланированного рейса посреди Северного моря капитан получил зашифрованный приказ срочно вернуться в порт. Время круизов окончилось – менее чем через неделю Германия напала на Польшу; началась Вторая мировая война.

С началом Второй мировой войны, в 1939 году, «Вильгельм Густлофф» передали Военно-морскому флоту Германии. Лайнер переоборудовали в плавающий госпиталь, перекрасили в белый цвет и обозначили красными крестами, что должно было защитить его от нападений согласно Гаагской конвенции.

Первые пациенты начали прибывать на борт уже во время польской кампании в октябре 1939 года. Даже в таких условиях власти Германии использовали судно как средство пропаганды – свидетельство гуманности германского руководства: большинство из первых пациентов составляли раненые пленные поляки.

Со временем, когда немецкие потери выросли, судно отправили в порт Готенгафен (Гданько), где оно взяло на борт еще больше раненых, а также немцев, эвакуированных из Восточной Пруссии.

22 января 1945 года в порту Готенгафен «Вильгельм Густлофф» начал принимать на борт беженцев. Сначала людей размещали по специальным пропускам – в первую очередь несколько десятков офицеров-подводников, несколько сот женщин из флотского вспомогательного дивизиона и почти тысяча раненых солдат. Позже, когда в порту собирались десятки тысяч людей и ситуация осложнилась, начали впускать всех, предоставив преимущество женщинам и детям.

По современным оценкам, на борту должно было находиться 10582 человека: 918 курсантов младших групп 2-й учебной дивизии подводных лодок, 173 члена экипажа судна, 373 женщины из состава вспомогательного морского корпуса, 162 тяжело раненных военнослужащих и 8956 беженцев, в основном стариков, женщин и детей.

Когда в 12:30 «Вильгельм Густлофф» в сопровождении двух кораблей охраны, наконец, отошел от причала, на капитанском мостике возникли споры между четырьмя старшими офицерами.

Кроме командующего судном капитана Фридриха Петерсена, призванного из

отставки, на борту находились командир 2-й учебной дивизии подводников и два капитана торгового флота.

Между этими командирами не было согласия относительно того, каким фарватером вести судно и какие меры предосторожности принимать относительно русских подводных лодок и авиации противника.

В 18:00 поступило сообщение о конвое тральщиков, который якобы шел навстречу, и, когда стемнело, решили включить ходовые огни, чтобы предотвратить столкновение.

В действительности же никаких тральщиков не было, и обстоятельства появления этой радиограммы так и остались невыясненными до сих пор.

По другим данным, группа тральщиков вела траление навстречу конвоя и появилась позже данного в оповещении времени.

Командир советской подводной лодки С-13 Александр Маринеско увидел огромный лайнер «Вильгельм Густлофф», ярко освещенный, вопреки всем нормам военного времени. В течение двух часов русская подводная лодка С-13 следила за целью в надводном положении, выбирая позицию для атаки. Как правило, субмаринисты того времени даже в надводном положении были неспособны догнать быстроходные лайнеры, но капитан Петерсен, считывая значительное переполнение пассажирами и неуверенность относительно состояния корабля после недавнего ремонта, вел лайнер гораздо медленнее проектной скорости.

В 19:30, так и не дождавшись тральщиков, Петерсен дал команду потушить огни, но уже было поздно – Маринеско выработал план атаки.

Около девяти часов С-13 зашла со стороны берега, где ее менее всего могли ожидать, и из надводного положения с



Александр Маринеско

**Атака века**

дистанции менее 1000 м в 21:04 выпустила первую торпеду с надписью «За Родину», а затем еще две – «За советский народ» и «За Ленинград». Четвертая, уже взведенная торпеда «За Сталина» застряла в торпедном аппарате и едва не взорвалась, но ее удалось обезвредить и погрузиться.

В 21:16 первая торпеда попала в носовую часть судна, вторая взорвала пустой бассейн, где находились женщины флотского вспомогательного батальона, а третья повредила машинное отделение. Примерно через час после атаки «Вильгельм Густлофф» затонул.

По разным оценкам, выжить удалось от 1200 до 2500 человек из почти 1100 находившихся на борту. По максимальным оценкам, потери оцениваются в 9985 жизней.

Историки по-разному оценивают подвиги Давида Франкфуртера и Александра Маринеско. Одни их осуждают, другие – восхваляют. В этой заметке я не хотел давать какие-либо оценки: здесь лишь достоверно изложены факты в их историческом последовательности.

И хотя материал задумывался как исторический, параллели с сегодняшним днем возникают помимо желания автора.



Снятие раненых с борта лайнера