

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



СТР. 6-7

КИНО КАК ЖИЗНЬ

**МИХАИЛ
КУЗНЕЦОВ,
КИНО,
ОДЕССА...**

СТР. 8-10



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№8 (141)

ФЕВРАЛЬ 2023

Бульварные новости

СТР. 4-5

**НАШ
ЧЕЛОВЕК
ГОДА**

**В СТОЛИЦЕ
КАЛИФОРНИИ**



СТР. 14-17



**МНЕ ВЕЗЕТ НА
ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ**

Геннадий Норд

12 февраля все новостные агентства сообщили печальную весть:

На 79-м году жизни умер кинорежиссер, народный артист России Вадим Абдрашитов.

Кинорежиссер снял фильмы «Плюмбум, или Опасная игра», «Пьеса для пассажира», «Время танцора», «Охота на лис», «Армавир», «Парад планет», «Остановился поезд», «Остановите Потапова!».

Один из самых известных фильмов Абдрашитова «Плюмбум, или Опасная игра» был снят в 1986 году и вошел в число самых громких кинолент периода перестройки. Он рассказывает историю школьника, который вступает в оперативный отряд, чтобы очистить город от преступников и живет по принципу «цель оправдывает средства».

Абдрашитов родился 19 января 1945 года в Харькове. В 1967 году окончил кафедру кибернетики МХТИ им. Д. И. Менделеева, работал на Московском заводе электрорадиотехнических приборов.

В 1970 году поступил на режиссерский факультет ВГИКа, с 1986-го по 1990-й годы был секретарем правления Союза кинематографистов СССР.

Причиной смерти кинорежиссера стало онкологическое заболевание.

Как-то при встрече он рассказал: - В детстве я увлекался всем подряд, меня интересовали точные науки, много читал, фотографировал и при этом параллельно занимался в актерской студии при ТЮЗе в Алма-Ате. Неизвестно, чем бы это закончилось, если бы не полет Гагарина. Тогда начался ажиотаж вокруг космонавтики, и я решил, что космос - ракеты, физика - это то, что мне нужно. Досрочно окончил школу и в шестнадцать лет поехал в Москву.

Вскоре студент МФТИ осознал, что его призвание - режиссура. Но он далеко не сразу оказался на режиссерском Олимпе, а перешел в химико-технологический, где была мощная любительская киностудия. Там он снимал институтскую хронику, монтировал, очень много читал, смотрел фильмы, ходил в театры. Потом три года отработал по первой специальности на Московском электралампном заводе: начал инженером, закончил начальником большого цеха.

В семидесятом он пришел в последнюю мастерскую Михаила Ромма и снял дебютный, творчески зрелый семиминутный «Репортаж с асфальта», который мастер собирался вставить в свой фильм, но не успел - год спустя учителя не стало. Бескомпромиссное завещание о манипулировании массовым сознанием было перемонтировано и выпущено под заголовком «И все-таки я верю...».

О ком я говорю?
О Вадиме Абдрашитове - великом режиссере и педагоге, народном артисте, который двенадцатого февраля этого года покинул наш мир.

Оценив курсовую и единственную комедийную работу четверокурсника «Остановите Потапова!», Юлий Райзман предложил ему защитить ее дипломом, простившись с альма-матер, поступить на «Мосфильм» и сделать полный метр.

Упорный перфекционист вновь не изменил себе - за год перечитал более двухсот сценариев, пока не воскликнул:

- Мое!
Это была киноповесть вгиковского выпускника Александра Миндадзе о советской адвокатессе, ощутившей себя в духовном вакууме по контрасту с жизнью подзащитной.

Так сложился самый продуктивный кинотандем: за двадцать лет соавторы выпустили одиннадцать лент, каждая из которых остается не только актуальной по сей день, но и вошла в золотой фонд кино.

- Картины о современности снимать сложно, я мало знаю таких охотников, и это позволяло нам с Миндадзе существовать почти без конкуренции.

Мало кто был способен высказаться о насущном дне столь емко, метафорично и кристально ясно.

В дебютном «Слове для защиты» Абдрашитов и Миндадзе предьявили творческий метод: тандем делал моментальный снимок частной житейской катастрофы и



КИНО КАК ЖИЗНЬ

Памяти Вадима Абдрашитова



С Александром Миндадзе



На съемочной площадке

подвергал коллизии пристальному психологическому расследованию. Вернее, катастроф случилось несколько, минимум две: одна - в толще обыденности, другая - в душе персонажа.

Точно выбранная, прочувствованная и прожитая дистанция позволяла совмещать внутреннее проживание и внешнее переживание в абсолютном, голографическом объеме.

Следующая лента, «Поворот»: молодые насмерть сбивают старшуку; пытаюсь избежать уголовной ответственности, интеллигентный герой обременяет совесть малодушiem, ложью, а главное - получает в «приданое» соучастника и свидетеля падения - юную жену.

Не менее жестокое испытание выпадает герою «Охоты на лис». Рабочего избивают хулиганы, один из молодчиков оказывается за решеткой. Переживая, что испортил мальчишке жизнь, работяга начинает посещать его в колонии. Пытается понять, «достучаться», взять на поруки, но в итоге зверски избивает парня (мощный финал вырезала цензура): советские поколения «правильных» массовых человек звереют и взаимно уничтожаются на узкой дорожке личной ответственности.

И с этой дорожки никому не свернуть - понимает следователь прокуратуры в «Остановился поезд». Кстати, в этом фильме свою последнюю роль сыграл Анатолий Солоницын. Да, так вот: «правду» следователя никто принять не хочет: в России человек человеку - не указ и не закон, а знак вопроса, который может оказаться последним, ровным.

Как, например, «Плюмбум», решивший искоренить все зло в собственном городе. Закономерно жертвы досадных обстоятельств, включая его отца и невинную душу - одноклассницу.

Страшный финал снимался в день Чернобыльской катастрофы. Совпадение? Бывают странные сближенья, и именно в них абдрашитовский кинематограф достигал высшей поэтической силы, никогда не отрываясь от земли.

Естественноспытатель Абдрашитов не отрывался и от персонажей, не срывался в обобщения и липкие морализаторство, искал неудобную правду, избегал правдоподобия:

- Я с символами не работаю. Когда появляются символы, уходит образность как категория. Для того, чтобы рассказ вышел рельефный и четкий, персонажей нужно поместить в спрессованную, экстремальную ситуацию, ситуацию испытания, жизненно важного поворота, который максимально проявляет характеры. экстремальные обстоятельства являются лишь мощной пружиной, которая раскручивает часовой механизм действия. Сейчас я понимаю, что профессия режиссера заключается не только, даже не столько в том,



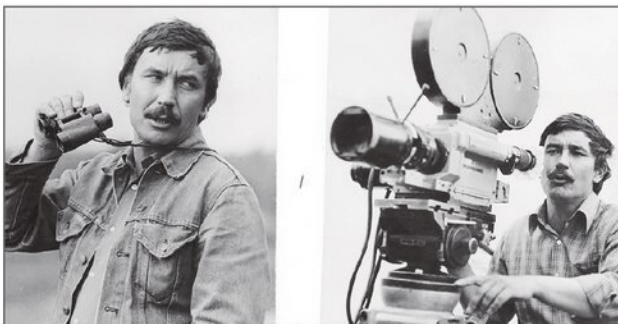
С Александром Бухаровым и Геннадием Нордом



Юлием Гусманом



С женой Нателлой Тоидзе



чтобы непременно снять вот именно таким образом этот эпизод, этот фильм, а в том, чтобы не сломать его, когда он складывается, прислушаться к нему, и мы всегда этим занимались. Вот написаны какие-то реплики героя, приходит конкретный актер, который будет его играть - нужно прислушаться, как эти реплики ложатся именно на этого актера, часто выясняется, что для органичности надо что-то поправить. Мы с Миндадзе продолжали работать над сценарием и во время съемок. Тут задача - прислушаться к обстоятельствам и использовать их на благо замысла. Естественно, речь не идет о компромиссах, которые опровергали бы то, ради чего ты отправился в это плавание, но понять дыхание реально идущей картины просто необходимо. Наверное, только тогда она сама услышит и автора, и жизнь вокруг.

Главная страница творчества открылась «Парадом планет» - самой открытой, чуждой и нежной картиной мастера, в которой мужики, убитые условным противником на военных сборах, решают не воскресать, а отправиться в «самоволку» и навестить помертвые миры, где их нет - лимбы одиноких дам, стариков и светил.

Эта одиссея открывает серию зачарованных странствий в шедеврах перестроечной поры: «Армавир», «Пьесе для пассажира», «Времени танцора» и «Магнитных буря» - пророческих лентах, по сию пору смотрящих в нас.

С 1993-го, не вписавшись в болото «продюсерского кинематографа» и мелководье арт-хауса, художник сосредоточился на преподавательской работе во ВГИКе и там не остался в стороне от общественного служения - благодаря инициативе и многолетней борьбе мастера абитуриенты получили возможность претендовать на второе бесплатное высшее режиссерское образование.

- То, что происходит с культурой - мировая тенденция. «Оскара» сейчас вручают не за киноискусство, а за кинопроизводство: продукт должен быть универсален, удобен для потребления, должен приносить большую прибыль. Процесс этот расширяется, и возникает вопрос: а может, это все нормально? Может, кинематограф просто пережил пору духовных поисков, когда он размышлял о своем призвании, обдумывал жизнь, впадал в романтизм, в несреализм, накатывали «новые волны», а сейчас он «повзрослел», и надо зарабатывать деньги. Он же возник как аттракцион, балаган на рынке, и теперь блудный сын возвращается на ярмарку. Надолго ли?

- Сейчас главный человек - продюсер. Чтобы вернуть качество отечественному кинематографу, необходима полнокровная художественная идея, и чтобы режиссер оставался с картиной один на один, был Автором. Я-то абсолютно уверен, что вообще киноязык как таковой еще не собрался. Кино - искусство молодое. В буквальном смысле этого слова. Но даже молодое кино - это жизнь.



На съемках фильма «Слове для защиты»



Кадр из кинофильма «Пломбум, или Опасная игра»



Сергей Маковецкий в кинофильме «Пьеса для пассажира»



Кадр из кинофильма «Армавир»



Олег Борисов в кинофильме «Остановился поезд»

