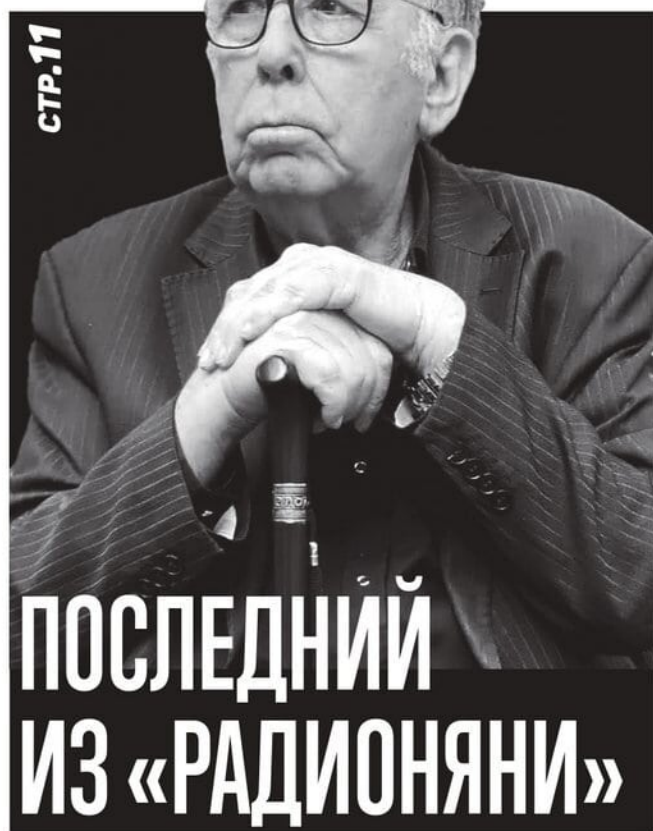


Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



БОРИС РУБАШКИН. ЗАСЛАННЫЙ «КАЗАЧОК»

В 1970-е годы голос Бориса Рубашкина звучал на магнитофонах по всему Советскому Союзу. Но информации об артисте не было никакой, а его песни считались запрещенными, ведь их исполнитель был эмигрантом.



Борис Рубашкин и Максим Кравчинский (в центре) после концерта в Москве, 1988



«ШАХ И МАТ!»

Отец будущей звезды бежал от советской власти семнадцатилетним юношей после убийства большевиками старшего брата. Оказался в Турции, потом в Болгарии, где женился на местной девушке. В 1932 году в семье Семена Чернорубашкина родился сын Борис. В семье не забывали про русские корни: говорили на родном языке, пели песни. «Мои коллективным учителем стала белогвардейская эмиграция» — будет позже вспоминать певец.

Окончив институт в Праге, молодой человек не захотел возвращаться в Болгарию и решил бежать на Запад. Так Борис Рубашкин оказался в Вене.

Первое время речи о продолжении артистической карьеры не было, и молодой человек трудился рабочим на заводе. Закончив смену, он, бывало, заглядывал в соседний кабачок пропустить кружечку пива и сыграть партию в шахматы.

Однажды, безнадежно проигрывая, Борис от отчаяния выругался по-болгарски. — Так ты из Болгарии? — взвился его партнер.

— Да! — ответил незадачливый «гроссмейстер».

Узнав, что только что обыграл земляка, его визави, который, как оказалось, сделал выгодную партию, охмурил состоятельную австрийскую фразу, тут же позвал нового друга в шикарный ресторан.

— Борис, я — плачу! Хочу выпить с тобой ракии и спеть тебе мою любимую песню! В разгар застолья, послушав несколько песен, Рубашкин решил не отставать от приятеля и тоже поднялся на сцену. Во всю мощь своего голоса он исполнил любимую песню своего отца «Любо, братцы, любо!». Через мгновенье грянули овации. На шум выглянул хозяин ресторана и, услышав, как поет неизвестный парень, тут же предложил ему контракт. Начав карьеру на Западе, он



сократил свою фамилию Чернорубашкин до Рубашкин.

«С КОММУНИСТИЧЕСКИМ ПРИВЕТОМ!»

В 60-х годах Борис Рубашкин выступал в ресторане, и придумал для гостей танец, который назвал «Казачок». В основе «изобретения» артиста лежала популярная музыка знаменитой советской песни «Катюша». В 1970 году «Казачок» был издан на пластинках. Его появление произвело фурор, несколько лет модный хит занимал верхние строчки европейских хит-парадов. Было продано более 10 миллионов экземпляров новинки. Сочиненный для ресторанной публики танец сделал артиста мировой знаменитостью. Доходы позволили купить Рубашкину «скромную 400-метровую виллу» в окрестностях Зальцбурга.

И все было бы замечательно, но... Неожиданно на адрес рекорд-компании пришло письмо с претензией от правообладателя. К удивлению директора студии в графе отправитель значилось: ... «г. Париж, штаб-квартира Французской Коммунистической Партии».

Оказалось, что за много лет до этого, в 1947 году, в Москве, на кремлевском банкете в честь парижских товарищей Сталин после пары бокалов любимого «Кинд-мараули» широким жестом удовлетворил просьбу «французских борцов с мировым империализмом», и для поддержки коммунистического движения отписал им права на все произведения советских классиков музыки и литературы, чьи произведения издавались на территории Западной Европы. После долгой судебной тяжбы Рубашкина и его компания обязали выплачивать 5% с каждой проданной пластинки в пользу коммунистов с берегов Сены.

«АРТИСТ 007»

В венском ресторане «Жар-птица», где каждый вечер выступал Борис Рубашкин, собралась непростая публика: арабские шейхи и американские нефтяные

толстосумы, голливудские знаменитости и африканские алмазные короли, советские дипломаты и осколки белогвардейской эмиграции. Столица нейтральной Австрии была привлекательным местом для самых разных личностей. Не удивительно, что находящийся в элитном центре этого пестрого людского муравейника артист привлек внимание спецслужб. С предложением о сотрудничестве к нему обратились представители американских спецслужб. И маэстро не смог отказать ЦРУ. Впрочем, по его собственному признанию, долго уговаривать агентам его не пришлось, потому что он и сам был готов любыми средствами бороться с ненавистным коммунистическим режимом. Но надежд на то, что он станет покойным Джеймс Бондом, певец не оправдал, толку от него для разведки оказалось — чуть. Вскоре от него отстали. Казалось бы, можно вздохнуть спокойно, но не тут-то было. В 1967 году Рубашкин стал солистом Зальцбургской оперы и тут из него попытались сделать шпиона уже советские «рыцари плаща и кинжала». Сперва это очень удивило шансонье.

«Оказывается, мое имя в СССР было уже весьма известно, мои песни гуляли по стране на пленках и пользовались огромной популярностью, о чем я даже не подозревал. И потому, конечно, удивлялся, что чиновники из советского посольства так жаждут встреч. Они зазывали меня на все свои праздники.

Я сразу пару тысяч шиллингов — в карман, потому что знал: они поедят от пауза, напьются, а Борис — за все плати! И я им говорил: «Как же я счастлив, что ради меня в Зальцбурге открыли советское консульство!»

Но на сотрудничество с советами я не пошел, хватил с меня «штанников», да и не за тем я стремился на Запад. Я, прежде всего, артист...»

АНШЛАГ В «РОССИИ»

В 1988 году Рубашкин первым из артистов-эмигрантов приехал в СССР. Народ валом валил на концерты в ГКЗ «Россия». Во время гастролей он познакомился с русской девушкой, которая стала его женой. В этом браке родилась дочь. Вместе с семьей певец жил на своей вилле в Зальцбурге, изредка выезжая с гастролями в Россию и другие страны. В начале 1990-х он выпустил книгу мемуаров в Болгарии, однако в России книга так и не нашла своего издателя. Мастер русской песни скончался у себя дома в мае 2022 года, полтора месяца не дожив до 90-летия. Светлая ему память...

Максим Кравчинский
www.kravchinsky.com



Писатель и коллекционер МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801
chansonhistory@gmail.com