

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

СТР.4-7

ЖИЗНЬ МОЯ – ТЕАТР



СТР.20

В УГАРЕ НЭПа

Б

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№30 (163)

ИЮЛЬ 2023

БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ



СТР.14-17

ВНИМАНИЕ! ГОВОРIT МОСКВА!



СТР.8-11

ДАМА ЧЕРВЕЙ, ЕЕ КОРОЛИ И ВАЛЕТ



В УГАРЕ НЭПа

Этой публикацией «Бульварные Новости» открывают серию очерков о том, как развлекались граждане Страны Советов в «революционные двадцатые» годы.



Нэпманы на Кузнецком мосту в Москве. Начало 1920-х гг.

«ЛЕНИН ВЗЯЛ, ЛЕНИН ДАЛ»

В марте 1921 года на X съезде РКП (б) В. И. Лениным была провозглашена Новая экономическая политика, разрешившая частную инициативу в некоторых областях торговли, промышленности и культуры. Главной задачей нэпа являлось восстановление разрушенного народного хозяйства.

После «великих и страшных» лет Гражданской войны и Военного коммунизма жизнь постепенно стала налаживаться. Перемены особенно бросались в глаза в мегаполисах.

Герой романа А. Платонова «Чевенгур» возвращается в родной город и не узнает привычных «интерьеров»:

«Сначала он подумал, что в городе белые. На вокзале был буфет, в котором без очереди и без карточек продавали серые булочки. Около вокзала >...< висела серая вывеска с отекшими от недоброкачественной краски буквами. На вывеске кратко и кустарно написано: «Продажа всего всем гражданам. Довоенный хлеб, довоенная рыба, свежее мясо, собственные соленья». Приказчик в лапке очень толково и очень коротко объяснил зашедшей старушке смысл перемены: «Дождались. Ленин взял, Ленин и дал!»...»

Проснулся чапник: застучали швейные машинки, перекаивая по новой моде старые наряды; манили запахи кондитерские со свежими «конфетками»; школы танцев приглашали для моментального обучения фокстроту; вокальные студии обещали открыть секреты цыганской ноты; в цирке смущал наивных граждан заезжий гипнотизер То-Рама; по Арбату ходили голые дяди и тети с лентами через плечо: «Долой стыд!»; рестораны прельщали кужней под наблюдением Тестова и «бесперывным



Драка беспризорников на московской улице. Начало 1920-х гг.

кабаре»; синематографы анонсировали «исключительную постановку нашего времени - «В угаре нэпа»».

«ВСЕ КАК ПРЕЖДЕ!»

Гейзер развлечений на любой вкус, который спешили вкусить уставшие от пердряг и лишений жители страны Советов, неудержимо бил ввысь.

«Пооткрывалось множество ресторанов: вот «Прага», там «Эрмитаж», дальше «Лиссабон», «Бар». Официанты были во фраках (я так и не понял, шили ли фраки заново, или они сохранились в сундуках

КАФЕ-РЕСТОРАН „ЛЮРС“ ЕЖЕДНЕВНО
(Тверская, Леонтьевский пер., 25) с 11½ час. вечера до 3 час.

Наше веселое набарэ ♦♦ **„ЖИВИ ПОКА ЖИВЕТСЯ!“**

Оставлено из лучших артистов Москвы: **РУССКИЙ ХОР, ОРКЕСТР ГРИГО, ЦЫГАНЕ,**
ПЕРВОКЛАССНАЯ ЕВРОПЕЙСКАЯ И АЗИАТСКАЯ КУХНЯ. ОБЕДЫ, УЖИНЫ.

Гг. артистам всех жанров исключительное внимание.

РОСКОШНЫЕ СТИЛЬНЫЕ КАБИНЕТЫ. * **ЛУЧШИЕ РУССКИЕ И ЗАГРАНИЧНЫЕ ВИНА.**
Удобнейший дворцовый и элитный персонал Л. Н. КИРИЦЫНСКИЙ.

с дореволюционных времен). На каждом углу шумели пивные - с фокстротом, с русским хором, с цыганами, с балалайками, просто с мордобоем.

>...< Возле ресторанов стояли лихачи, поджидая загулявших, и, как в далекие времена приговаривали: «Ваше сиятельство, подвезу!» - удивлялся И. Эрнбург. - Здесь же можно было увидеть нищенок, беспризорных; они жалобно тянули: «Копеечку». Копеек не было: были миллионы («лимоны»).... В казино проигрывали за ночь несколько миллионов: барыши маклеров, спекулянтов или обыкновенных воров...»

«Все как прежде!» - не веря своему счастью, вывел дрожащей рукой на плакате осенью 1921 года хозяин сада «Аквариум» в Петрограде, и уже вечером там горели вдоль аллей фонарики, торговали водами Лагидзе, играл оркестр, откальвали шутики на злобу дня юмористы да с куражом голосила певица:

Сегодня пьем мы и поем,
Забыв о том, что тяжело,
Мы песней жгучей грусть зальем,
Что будет завтра - всё равно...

«ЖИВИ ПОКА ЖИВЕТСЯ!»

Реклама ресторана «Люрс», что стоял на углу Тверской и Леонтьевского переулков, кричала:



В УГАРЕ НЭПа



и азиатской кухни», испить «лучших заграничных вин» и повеселиться в «нашем кабаре».

По весне в ГУМе устраивался «променад московских невест», сопровождавшийся выступлениями 500 (!) артистов, цыганского хора, циркачей.

«Значит, все «восстановилось». И стоило огород городить? - недоумоенно записывал в дневнике летом 1922 года москвич Н.Окунев.

Если Москва и Петроград довольно быстро воспряли с приходом нэпа, то небольшие города, а особенно деревни и села продолжали существовать на грани жизни и смерти.

«Нэп катится на периферию медленно, с большим опозданием. В Киеве теперь то, что в Москве было в конце 1921 года. >...< В нем, например, еще запрещена оперетка. В Киеве торгуют магазины, но не выпирают нагло «Эрмитажи», не играют в лото на каждом перекрестке и не шляются на дутьях шинях до рассвета, нависшись «Абру-Дюрсо»...» - писал М. Булгаков в очерке «Киев-город» в 1923 году.

Не будем спорить с классиком, и лучше в следующем номере сосредоточим наше внимание на том, как развлекались нэпманы двух столиц - Москвы и Петрограда, прогуляемся по Тверской и Невскому, пропустим пару пива, отобедаем в ресторане, а вечером заглянем в огонек в кабаре.

Максим Кравчинский (Торонто)
www.kravchinsky.com

Писатель и коллекционер МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801
chansonhistory@gmail.com

„ПРАГА“
Арбат, 2. Тел. 1-63-95.

ЕЖЕДНЕВНО
с 3 часов до 7 вечера
ВО ВРЕМЯ ОБЕДОВ
игрывает русский оркестр
Под управ. Н. Шербино,ска.

НОВАЯ ПРОГРАММА. — НОВЫЕ ГАСТРОЛЕРЫ.

Гр. Афонни. Обороты Москва.	Рене, Кет и Арман. Лобачи. Во тьме!.	Анна Расказова. Клякеры и юбка.
Смирidonov, Маликов и Зоболов. Новые вступления.	ПЕТРЕСКО. Знаменитый Цюбабист.	
М. А. Носовская. Песни улицы.	Варвара в Лиге. Новые танцы	
И. Жукова. Романы.	Л. Леонидов. Юморески	
ХОР ЦЫГАН.	РУССКИЙ ОРКЕСТР	

После окончания программы. - Танцы в публичке.

Кухня под наблюдением
С. Гараши в Цинки.
НАЧАЛО ПРОГРАММЫ
в 12 час. ночи.