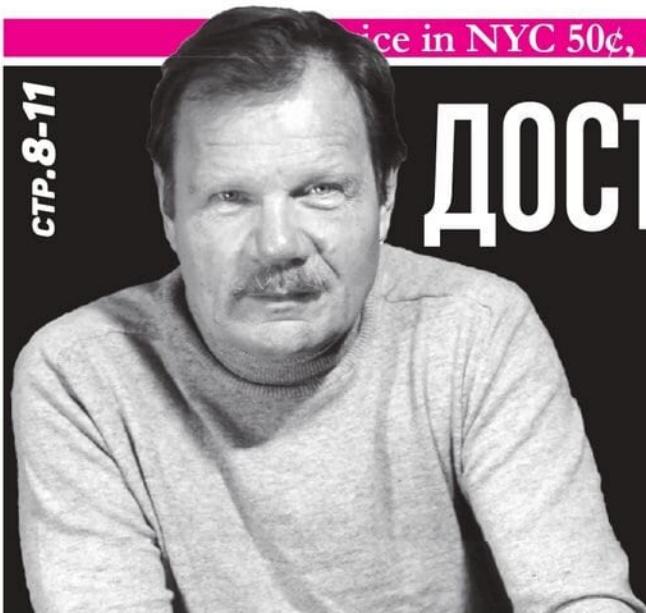
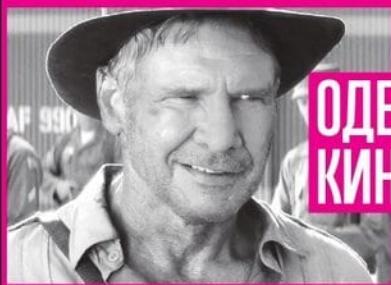


стр.8-11



ДОСТОЙНОЕ ДЕЛО

ХАРРИСОН ФОРД:



ОДЕРЖИМЫЙ
КИНО

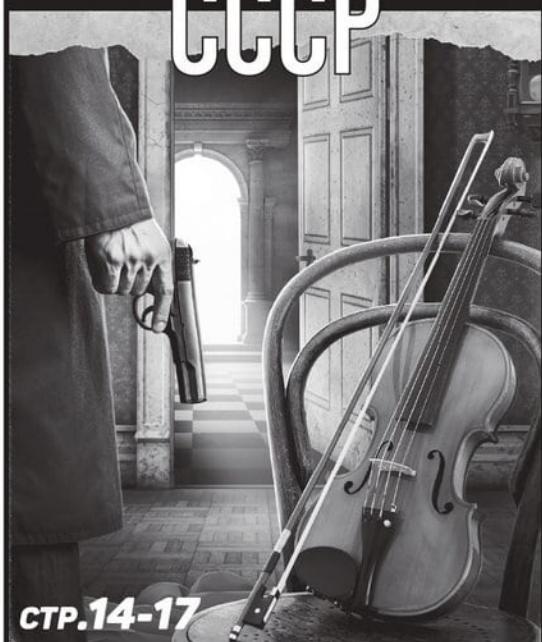
стр.20

Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№28 (161)
ИЮЛЬ 2023

ДЕТЕКТИВЫ СССР



стр.14-17

стр.4-7



ТЕТЯ ТАНЯ

ДЕТЕКТИВЫ СССР

Геннадий Норд

«БУРБОНСКАЯ ЛИЛИЯ»

О писателе Алексее Николаевиче Толстом, ещё при жизни сочиняли легенды. О его любовьбильности, о его барстве в Стране Советов, о том, как он добывал антикварные вещи, которые любил и коллекционировал.

Существует история о том, как после присоединения Западной Украины к СССР в 1939 году граф вывез из замка Радзивиллов уникальный паркет, после чего Сталин якобы сказал ему:

- Я-то думал, вы настоящий граф. А вы паркет уперли.

В квартире Алексея Толстого на улице Спиридовонке в Москве, которую писатель превратил в «графские хоромы», действительно был какой-то эксклюзивный паркет.

А ещё в нём находилось большое количество старинной дорогой мебели и картин известных художников.

Но самой большой ценностью Толстого считалась брошь французских королей «Бурбонская лилия». Стоимость этой броши в виде трёх бриллиантовых лепестков, украшенных тринацатью крупными плоскими бриллиантами и одним рубином-кабошоном, говорят, составляла порядка полумиллиона долларов.

По легенде, брошь «Бурбонская лилия» была заказана ювелирам французским королём Людовиком XV в качестве свадебного подарка, который его внук, дофин Людовик, должен был преподнести своей невесте, австрийской эрцгерцогине Марии-Антуанетте. Мария-Антуанетта, став королевой Франции, подарила эту брошь одной из своих фрейлин. А потом она каким-то образом стала фамильной драгоценностью Толстых. Отец Алексея, граф Николай Толстой, подарил её своей жене, матери писателя, Александре Леонтьевне, а она отдала её сыну.

Звучит, конечно, как выдумка, но Толстой был и в самом деле состоятельный человеком. Как рассказывали антиквары, Толстой, заходя в антикварный магазин, показывал пальцы на драгоценности, словно это было бакалейная лавка, и просил их завернуть.

Алексей Толстой умер в 1945 году. С тех пор в его большой квартире на Спиридовонке хозяйничала вдова Людмила Ильинична.

Жила она тихо и спокойно, пока 14 ноября 1980 года в её квартире не раздался звонок в дверь. Открывать пошла домработница. Из-за двери сообщили, что пришла милиция. Домработница отворила, и тут же была отброшена в сторону двумя мужчинаами, ворвавшимися в квартиру. Под угрозой ножа домработнице и вдово писателя запихнули в ванную комнату и заперли там на щеколду. Грабители принялись обшаривать квартиру в поисках



Алексей и Людмила Толстые



Людмила Толстая



Бурбонская лилия



Серьги с солитерами



Ярлык к броши

ценностей. В искусстве воры явно не разбирались. К счастью, украли малую толику уникальной коллекции, только те драгоценности, которые Людмила Ильинична не успела спрятать.

Позже они рассказали, что среди множества разных ценностей в доме Толстого отбирали себе добывчью по принципу «что блестит». Например, взяли две картины малоизвестных голландских художников, более дорогие полотна отечественных мастеров не тронули, прихватили массивные, но не осо-

бо дорогие подсвечники с позолотой и американскую шубу хозяйки квартиры, которую та покупала лет тридцать назад.

Но вскоре в квартире появился третий грабитель, который, похоже, знал, что искать. Он открыл шкатулку с драгоценностями и радостно воскликнул:

- А вот, наконец, и она, голубушка! Преступники ретировались, прихватив с собой, кроме всего прочего, и «Бурбонскую лилию», и очень дорогие серьги с солитёрами.

Хотя ограбление вдовы Толстого было успешно раскрыто, но расследование не обошлось без досадных промахов. И это невзирая на то, что оно стояло на контроле у главы МВД Николая Щёлокова и начальника московского ГУВД Валерия Трушнина.

Возможно, находившаяся в стрессовом состоянии Людмила Ильинична не сразу вспомнила важные обстоятельства.

Сначала сыщики, узнав, что накануне она была в своих лучших драгоценностях на приёме в румынском посольстве, пошли по ложному следу и заподозрили в причастности к преступлению артиста цыганского театра «Ромэн» Бориса Бурье, известного своими махи-нациями с драгоценностями. Он тоже был в румынском посольстве. Но даже допросить Бурье не удалось, помешала его подруга, дочь генсека Галина Брежнева. И чем



Вероника Пордея



Лена Слепак



Анатолий Бец



Людмила Толстая во время следствия

далше раскручивалось это дело, тем больше в его орбиту втягивалось каких-то прохвостов, жуликов и просто уголовников.

Среди людей, посещавших вдову писателя в последнее время, внимание сыщиков привлек эстонский писатель Ахто Леви, воевавший против СССР в составе «лесных братьев» и отсидевший после войны несколько срков, в том числе за кражи. Из-за тёмных пятен в биографии его не хотели принять в Союз писателей. Поэтому он заявился к Людмиле Ильиничне с просьбой, чтобы она за него похлопотала. Муровцы нашли эстонского писателя в милиционском КПЗ, куда он угодил за кражу яиц из магазина. Но быстро выяснили, что Толстому он не грабил.

Наконец, сыщики напали на верный след. Они выяснили: когда Людмила Ильинична завещала свою квартиру в дар Литературному музею, оттуда к ней направили фотографа Генрихаса Добкевича, который приходил с какой-то девушки. Добкевича допросили. Он объяснил: да, приходил со своей подругой Вероникой Пордео.

Вероника приехала в Москву из Молдавии. Во ВГИК и МГИМО её не взяли, но каким-то образом она сумела поступить в Литературный институт, а позже окрутить пожилого сотрудника посольства Франции в СССР Пордео и выйти за него замуж.

Веронику сумели перехватить в Шереметьево перед самым отлётом во Францию. Вместе с ней задержали Лёни Слепака из Одессы.

Лёня считался первым красавцем Одессы. И замужняя Вероника влюбилась в него без памяти. Слепак решил свалить из СССР в Израиль, но для начала обзавестись капиталом. Он уговорил Веронику попасть в дом вдовы Толстого и высмотреть там, что есть ценного. А потом через посредников вышел на молдавского вора Анатолия Беца, который приехал в Москву со своей «бригадой». С ней Бец и ограбил квартиру Толстого по наводке Слепака. Только Лёно Бец цинично «кинул»: всё, что вынесли из квартиры, он оставил себе.

Когда личности преступников установили, их поимка стала лишь делом времени. И вскоре троицу задержали.

Самого Беца взяли в Одессе, где у него жила невеста. А похищенные ценности из квартиры писателя нашли по анонимной или оперативной наводке московской прачечной. Не было среди них только самых дорогих драгоценностей - броши и серёжек.

Нажали на Беца. Он сказал, что сбыл их некому цеховику в Баку. Вместе с ним муровцы отправились в столицу Азербайджана.

Цеховик встал в позу, козыряя большими связями, но муровцы проявили характер. Цеховик выдал серьги с солитерами, но сказал, что брошь «Лилия» не покупал.

Пришлось снова нажать на Беца. Он согласился помочь найти «бурбонскую лилию», но при условии, что ему разрешат встретиться с беременной женой. Оперативники согласились и повезли его в Одессу.

Говорят, Анатолий обладал гипнотическими способностями. Во времена свидания его невеста бритьевой

порезала себе живот, и пока оперативники оказывали ей помощь, он выскользнул из квартиры и сбежал.

Что только не предпринимали для его поисков: договаривались с ворами в законе и даже на время подменили его невесте в роддоме девочку на мальчика, поскольку Бец пообещал ей, что, если она родит сына, он навестит её во что бы то ни стало. Но своё обещание Бец не сдержал. И своего ребёнка так и не увидел. Его застрелили при задержании.

Воры пытались вывезти его в багажнике машины. За ними погналась милиция, они открыли огонь. Когда машина дрогнула, Анатолия извлекли из багажника уже мёртвым.

А «Бурбонскую лилию» так и не нашли. Скорее всего, Бец распилил её и продал по частям.

Вероятный скрепщик был найден мёртвым в своей квартире с револьвером в руке и тремя пулями в сердце.

Всех причастных к ограблению Людмилы Толстой осудили. Тюрьмы по ходатайству французского правительства избежала только Вероника Пордео. Она улетела в Париж.

Но судьба её сложилась трагически: в Париже её застрелили.

Эту печальную детективную историю молва разукрасила живописными мифическими деталями. Якобы серёжки-солитеры нашлись в семье руководителя Азербайджана Гейдара Алиева. Но самым ярким персонажем молва сделала вора Анатолия Беца, который и опасность чуял за версту, и жертв гипнотизировал, и из суда сбегал, как Котовский.

Но кто в этой истории достоин мифа, так это, прежде всего Алексей Толстой, чья квартира сегодня является музеем.

ПОХИТИТЕЛИ СКРИПОК

Кто не знает известного романа братьев Вайнеров и одноимённого фильма «Визит к Минотавру»?

Окончание на с. 16



Анатолий Бец на следственном эксперименте



Людмила Толстая



Флигель дома Рябушинского. Сейчас здесь музей-квартира Толстого

Обложка книги братьев Вайнера «Визит к Минотавру»

АРКАДИЙ И ГЕОРГИЙ ВАЙНЕРЫ

Визит к Минотавру



Окончание. Начало на с. 15

Но не всем известно, что прототипом скрипача Полякова послужил выдающийся скрипач Давид Ойстрах.

Правда, в основу фильма был положен совсем другой криминальный эпизод, связанный с именем Ойстраха. Его

скрипку Страдивари, подаренную бельгийской королеве, действительно украдли, но через 25 лет, после описанных в книге событий.

Жизнь знаменитого скрипача складывалась не так уж гладко. Постоянные гонения, конфликты с сильными мира сего приводили к нервным срывам, инфарктам и, в конце концов, к скоропостиж-

Давид Ойстрах



ной смерти. Одним из потрясений стало ограбление его московской квартиры в 1968 году.

Не очень радостным для Давида Ойстраха был тот год. В день рождения его тепло поздравляли друзья и поклонники, а вот официальные власти и пресса проигнорировали маэстро.

В июне 1967 года на Ближнем Востоке случилась Шестидневная война. Она шла между Израилем с одной стороны и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром с другой стороны и закончилась оккупацией Израилем Голанских высот, Синайского полуострова, сектора Газа и западного берега реки Иордан. После этого в СССР развернулась кампания антисемитизма - на этот раз под лозунгом борьбы с сионизмом, приверженным к фашизму.

В начале 1968-го года во время гастролей в США Ойстраху сообщили, что он должен подписать один документ. В этом документе осуждалось правительство Израиля, призывающее евреев всего мира перебраться на историческую родину. Ойстрах отказался.

Звоночек прозвенел, когда его юбилей в официальных кругах проигнорировали.

А 27 октября 1968 года, когда Давид Ойстрах гастролировал в Италии, огра-

били его московскую квартиру. Грабители похитили деньги в разных валютах, драгоценности, в том числе и подаренный первым президентом Турции Ататюрком золотой портсигар, шахматы с золотыми и серебряными фигурами - подарок королевы Елизаветы Бельгийской. К счастью, не тронули бесценные скрипки.

Об этой краже трубила вся мировая пресса, телефонные аппараты в советских министерствах иностранных дел и культуры раскачивались от звонков, аккредитованные в Москве послы зарубежных государств. И - о чудо! - через три месяца все похищенные ценности были найдены. Преступников арестовали.

По версии правоохранителей, в дом Ойстрахов под видом рабочего проник уголовник, который учёл золотые вещи для дамы сердца. Следом в квартиру якобы наведался младший брат вора и прихватил то, что не взял старший. При этом выронил эспандер, на котором значилась фамилия Тимохин.

Один из друзей Ойстраха предположил, что эта кража - наказание за отказ музыканта участвовать в антиизраильской кампании...

По мотивам этой кражи братья Вайнеры в 1972 году написали роман «Визит к Минотавру». По сюжету, во время отсутствия дома скрипача Льва Полякова к нему забралась воры. Среди украшенных вещей находилась и скрипка «Санта-Мария», созданная более 260 лет назад Антонио Страдивари.

Но в действительности у Ойстраха инструмент не украдли. У него была тогда скрипка Гварнери, и он взял её с собой на гастроли. Дома оставил обычновенный серый Вильям, за который, правда, дают на аукционе «Кристис» 700 тысяч долларов. Воры брали скрипку не стали, посчитали, что она из обычного музыкального магазина.

Когда братья Вайнеры задумали написать роман, они тщательно изучили о краже у Ойстраха. Однако музыкант был против публикации каких-либо материалов о том деле.

И тогда Вайнеры решили, что их герой станет другой музыкант, и у него украдут скрипку Страдивари.

Кстати, в фильме фигурировала настоящая скрипка итальянского мастера, принадлежащая Ойстраху. Её украдли, уже по-настоящему, спустя девять лет после выхода на экраны фильма.

У этой скрипки, изготовленной в 1671 году, удивительная история. Её подарила Давиду Ойстраху королева Бельгии Елизавета, которая сама была прекрасным музыкантом. Она учила у всемирно известного бельгийского скрипача и композитора Эженя Изай и даже впоследствии учредила международный музыкальный конкурс его имени, который и

Скрипка Страдивари





Витрина со скрипками в Музее музыкальной культуры им. М. И. Глинки

сейчас проводится в Брюсселе. В 1937 году Ойстрах стала победителем этого конкурса, и с тех пор его и королеву Елизавету связывала дружба.

В непростые времена Елизавета не боялась высказывать свои симпатии к Советскому Союзу, за что была даже прозвана «красной королевой».

Известно, что она писала Сталину:

«Дорогой генералиссимус, я прошу вас на конкурс скрипачек рассчитывать на участие представителей вашей замечательной школы».

Сталин наложил резолюцию:

«Послать. Обеспечить победу».

После смерти Давида Ойстраха его семья преподнесла подаренную королевской скрипкой в дар Московскому государственному музею музыкальных инструментов имени М. И. Глинки.

Говорят, маestro играл на ней лишь дважды: самая миниатюрная из скрипок Страдивари для мужских рук слишком мала. Её страховая стоимость составляла миллион долларов, и это был один из самых охраняемых инструментов в стране. Три раза в год её снимали с витрины для участия в концертах лучших скрипачей, а репетировать на нём можно было лишь под охраной милиции.

И вдруг в 1996 году, в ночь на 23 мая, эту скрипку вместе с другой - известного немецкого мастера XVII века Якоба Штайнера - украли!

К месту происшествия тут же прибыла опергруппа. Удалось выяснить, как действовали воры. Им удалось «замкнуть» на двери служебного входа охранную сигнализацию таким образом, что она по всем параметрам была врёде бы в рабочем режиме, а на самом деле оставалась глухой к взлому. Поэтому преступники легко проникли внутрь, сорвав замок. Дверь, ведущую в зал экспозиции, взламывать не пришлось: её просто забыли закрыть. Кражу обнаружили лишь утром.

Специально созданный штаб по координации поиска скрипок возглавил начальник московской милиции. Речь шла не только о стоимости скрипок, но и о престиже страны.

Спустя некоторое время в музее раздался телефонный звонок с предложением выкупить инструменты. Неизвестный, чтобы подтвердить наличие у него скрипок, приспал сначала их фотографию, потом в ячейку в камере хранения Белорусского вокзала подложил видеокассету. Сомнения исчезли: скрипки целы и пока что никем не востребованы. Это означало, что кража не была заказной. В противном случае раритеты сразу же ушли бы за рубеж или их надолго спрятали бы в тайник.

Оперативники от имени музея работников вели переговоры со звонившим, тянули время, торговались - нужно было «засечь» телефон, которым пользовались воры. Договорились было о встрече, но она не состоялась - переговорщики, видимо, решил отказаться от сделки.

А в ночь на 11 сентября 1996 года из Государственной публичной исторической библиотеки России воры вынесли сотни

Королева Елизавета Бельгийская



S.M. La Reine des Belges

редких книг, стоимость которых оценивалась более чем в 400 тысяч долларов.

Вскоре в МУР поступила информация, что в антикварном магазине появился человек, предложивший на продажу старинные книги и называл раритеты, числившиеся среди похищенных из библиотеки.

Оперативники решили, что между двумя кражами - скрипок и книг - есть что-то общее, и объединили усилия.

Человека, сдавшего книги на комиссию, задержали, стали проверять на причастность к краже в музее имени Глинки. И он сознался, назвав имя подельника.

Тот был в это время в Сочи, там грубо нарушил правила дорожного движения и попал в милиционскую сводку. Зная его пристрастие к карточным играм, оперативники устроили засаду во всех местных игорных заведениях. Под давлением фактов подозреваемый признался, что скрипки находятся в полуразрушенном доме в Абхазии.

В ходе следствия выяснилось, что оба вора - офицеры, выпускники военного училища, однако в армии служить отказались, подали в отставку. Воровать начали, когда учились на последнем курсе училища: им не хватало денег на выпивку и на выплату карточных долгов. На кражу скрипок один из преступников решился после просмотра фильма «Визит к Министру!»

Преступники никак не могли решить, как поступить с украденными инструмен-

тами. Хотели было вывезти за границу в двойном бензобаке, но продажа заняла бы время, а деньги требовались срочно на игру и оплату карточных долгов. Решили пока отвезти скрипки в Абхазию, где у одного из воров был свой бизнес.

Скрипка Страдивари была серьезно повреждена. Инструмент реставриро-

вали по старинной технологии. Были опасения, что исчезнет её неповторимый звук.

Но, когда в октябре 2002 года, после долгого перерыва, скрипка Страдивари вновь зазвучала в одном из залов музея, её голос был тем же, что на эталонной записи Ойстраха.

Музей музыкальной культуры им. М. И. Глинки

