

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

УТЁСОВ В МОЕЙ ЖИЗНИ



СТР.4-7



СТР.8-11

ЭДУАРД МАРЦЕВИЧ, КИНО, ОДЕССА...



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№41 (174)
ОКТАБРЬ 2023



Бульварные новости



ЧЕЛОВЕК - РАДИОПРИЕМНИК

СТР.14-16

«РУССКИЙ МЕДВЕДЬ» В АМЕРИКЕ

СТР.20



СТАРЕЙШИЙ РУССКИЙ РЕСТОРАН
В АМЕРИКЕ

139 Ист 56 ул. угол Лексингтон Ав.
New York 22, N. Y. EL 5 — 9080.

ЦЫГАНСКИЙ ОРКЕСТР ЛЕНИ КАЛЬБУСА
ПАВЕЛ ЛОВАЖ, известн. венгерский скрипач.
Гарри Паев, виолончелист европейской славы
и др.

Регулярные обеды 2.75 и выше.

Б А Р

Открыт до 3 час. ночи.



«РУССКИЙ МЕДВЕДЬ» В АМЕРИКЕ



Мстислав Тарвид с женой, владельцы ресторана «Русский медведь»



Многие считают, что мода на русскую тему возникла в 1920-е годы, когда на Запад устремились первая волна эмигрантов. Отчасти это, действительно так, но все-таки неверным было бы полагать, что русская кухня, песни и танцы были совсем неизвестны американцам до революции. Например, первый русский ресторан в Нью-Йорке под названием «Русский медведь» распахнул свои двери еще в 1908 году. И сегодня я расскажу о нем.

Небольшое, но уютное и красиво оформленное заведение, было открыто семьей Тарвид (Tarvid), которые занимались ресторанным бизнесом и до эмиграции из Российской империи. Так что знали они свое дело хорошо и сразу заставили горожан заговорить о себе.

«Медведь» поселился в одном из самых престижных и роскошных районов Нью-Йорка по адресу 645 Lexington Ave и «обитал» там до конца сороковых годов, пока не переехал чуть ниже, на 39-ю улицу. Здесь подавали блюда традиционной русской кухни во всем ее многообразии: шашлык соседствовал с борщом, а пирожки с котлетой по-киевски. А о коктейлях, которые готовили бармены ресторана, ходили легенды.

Гостей развлекали лучшие артисты и музыканты. В разные годы тут выступали Саша Полинофф со своим балалаечным оркестром, цыганская примадонна На-



Саша Соколов, Алексей Цветков и Эдуард Лимонов, конец 1970-х гг.

стя Полякова и многие другие звезды.

Хозяева ресторана не скупились на рекламу и печатали обширную и очень яркую сувенирную продукцию, которую каждый посетитель мог абсолютно бесплатно захватить с собой: открытки, визитки, спички и меню, украшенные узнаваемой эмблемой «Медведя», до сих пор можно найти в антикварных лавочках на блошиных рынках по всему свету.

Но всему в нашем подлунном мире наступает предел. К семидесятым годам русские рестораны на Манхэттене уже не пользовались былой популярностью. Ночная жизнь переместилась на Брайтон-Бич, в «маленькую Одессу», где эмигранты уже новой, третьей волны, стали открывать свои ночные клубы. Здесь царил другая атмосфера и звучала совсем другая музыка.

Несколько лет назад поэт Алексей Цветков прислал мне воспоминания о том, как они вместе с посетителем Эдуардом Лимоновым посетили однажды «Русский медведь». Вот как это было:

«Когда в 1977 году я уезжал из Нью-Йорка в Сан-Франциско, мы с Лимоновым решили сходить напоследок в ресторан. Почему именно в русский, я сейчас не помню, наверное, потому, что в других водку толком подать не умели. В ту пору Брайтон-Бич еще только поднимался с колен, но до него было далеко как до Таити, а в Манхэттене русских

ресторанов практически не было. И мы отправились в заведение «Russian Bear» на нижнем Ист-Сайде, явно доживавшим последние дни. И там действительно было трагичное молчание: медведя с подносом у входа, для колорита. Но кроме этого медведя и нас там никого не было, ни души, несмотря на вечернее время. Откуда-то из глубин выполз очень рассерженный нажим втроем офицант, хмуро принял заказ и снова исчез на полчаса. А когда перед нами, наконец, появилась водка и обугленные шашлыки, у стола образовался скрипач и вжарил «Очи черные». Одет он был, по нашему русскому обычаю, в смазные сапоги и атласную косоворотку в жирных пятнах, и играл не то чтобы виртуозно, но очень громко. Я попытался его отвести, сунув пару долларов, но он ни на шаг не отошел и не прервал свою рапсодию. По-своему он был прав: его работа заключалась в том, чтобы ходить вдоль рядов и веселить клиентов. Но никаких рядов не было, мы были единственные и, видимо, последние гости в этом печальном заведении, и поэтому он стоял над нами как Немезида и гилит эти «черные очи». Беседа о трудной эмигрантской жизни в таких условиях не складывалась. Мы торопливо расплатились и добавили что могли уже где-то на завалинке. Через полгода, когда я вернулся в Нью-Йорк с визитом, этот «Русский медведь» исчез бесследно, как будто кто-то неотступный сзади тщательно подчищал наше прошлое. Или это вообще было в смежной вселенной».

На самом деле «Русский медведь» закрылся не в конце 1970-х, а в 1984 году. Но многие старожилы города помнят его до сих пор. История русских ресторанов заграничей - это еще одна (помимо музыки и книг) сфера моих интересов. Если вам есть, чем поделиться, на эту тему, то, пожалуйста, заходите ко мне на сайт www.kravchinsky.com и пишите на e-mail.

Максим Кравчинский

СТАРЕЙШИЙ РУССКИЙ РЕСТОРАН В АМЕРИКЕ
139 Ист 56 ул. угол Лексингтон Ав.
New York 22, N. Y. EL 5 — 9080.
ЦЫГАНСКИЙ ОРКЕСТР ЛЕНИ КАЛЬБУСА
ПАВЕЛ ЛОВАЖ, известн. венгерский скрипач.
Гарри Паев, виолончелист европейской славы
и др.
Регулярные обеды 2.75 и выше.
Б А Р
Открыт до 3 час. ночи.



**Писатель и коллекционер
МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ
купит или примет в дар:**

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801
chansonhistory@gmail.com