

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

НЕУДАВШИЙСЯ ШПИОН

СТР.9-11



СУМАСШЕДШИЙ ТАЛАНТ

СТР.14-17



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№40 (173)
ОКТАБРЬ 2023

БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ



СТР.20

«КРАЛЕЧКА» ДЛЯ НАРОДНЫХ АРТИСТОВ



РОМАН
КАРЦЕВ

Родился 9
в Одессе

РОМАН КАРЦЕВ,
КИНО, ОДЕССА...

СТР.4-8

«КРАЛЕЧКА» ДЛЯ НАРОДНЫХ АРТИСТОВ

Во времена СССР наблюдался странный парадокс: официально запрещенные к исполнению с эстрады блатные песни, белогвардейские романсы или фривольные шансонетки вольготно чувствовали себя на советском экране. И хотя их распевали всегда отрицательные персонажи, фильм вскоре забывался, а вот песня отправлялась в народ. Сегодня я расскажу вам об истории одного кино-шлягера.



Владимир Карпеко



Андрей Эшпай

В 1957 году на Одесской киностудии снимался фильм «Страницы былого». По задумке режиссера в картине должны были прозвучать три песни: две революционные, а третья - хулиганская, которую исполнял босяк по кличке Яшка-Пятячок. С первой частью задания композитор Андрей Эшпай и поэт Владимир Карпеко справились легко, но вот сочинить блатной мотивчик им никак не удавалось.

Однажды вечером расстроенные компаньоны прогуливались по Приморскому бульвару. На скамейке молодые парни криминального вида в кепочках-восьмиклинках и тельняшках отчаянно резали в карты. Один из игроков в запале игры вдруг яростно воскликнул: «Чтоб тебя! Опять кралечка вразрез!». Этим жаргонным выражением картежники называют ситуацию, когда дама при раздаче оказывается между двумя тузами. Не дожидаясь ответа его партнеров, Карпеко уже тянул Эшпая за рукав в сторону гостиницы: «Скорее! Скорее! Песня готова! Надо только успеть записать!».

Реплика неизвестного одессита помогла: за какой-то час родилось произведение, над которым они безуспешно бились неделями. Помните?

*Два туза, и между
Кралечка вразрез,
Я имел надежду,
А теперь я без.*

*Ах, какая драма,
Ликовая дама,
Ты мне жизнь испортила мою,
И теперь я бедный,
И худой, и бледный,
Тут на Дерибасовской пою...*

Песенка тут же пошла гулять по закоулкам Молдавочки и Пересыпи. Но в фильме прозвучало только два куплета из трех, о чем дворовые исполнители даже не подозревали.



Улица Дерибасовская в 1950-е годы

...Два года спустя новый заказ с киностудии вновь привел Владимира Карпеко в прекрасный южный город. Как-то раз, задержавшись на съемках, он поздним вечером спешил в гостиницу. Внезапно дорогу преградили трое амбалов.

- Дядя! Пиджачок не жмет? А часы не мешают? Мы-таки избавим вас от этих хлопот! Скидывай всё сюда! Позвольте поухаживать, - с характерным одесским акцентом произнес главарь.

Карпеко, в недавнем прошлом фронтовик, не растерялся:

- Ребята, меня нельзя раздевать. Я ваш гимн написал.

Бандиты оторопели:

- Это какой? «Мурку»?

- Нет. «Кралечку».

- Кому арапа заврвляешь, шляпа?! А гимн Советского Союза тоже ты написал?

- Так я докажу! - пошел ва-банк автор. - Вы знаете два куплета, а в песне их три. И не дожидаясь вопросов, исполнил заключительное четверостишие:

*Девочки любви,
А теперь их нет,
И монеты были,
Нет теперь монет.*

Громилы поверили сразу: не может же человек так с ходу взять и сочинить недостающие строчки. Значит, не врет фраер.

- Ладно, дядя, пойдешь с нами, - приказал старший.

Поэт уже не боялся, ему стало любопытно, чем же закончится история.

Поплутав по темным дворикам, компания оказалась на богатой малине. В сияющем свете люстры через комнату плыл белым кораблем огромный стол, застеленный сияющей альпийским снегом скатертью и уставленный шикарными блюдами. Во главе сборища восседал симпатичный мужчина лет тридцати в элегантном костюме. На лацкане пиджака, к своему немалому удивлению, Владимир Карпеко разглядел университетский значок. Один из «конвоиров» обратился к пахану:

- Косья, мы привели тебе человека, который написал нашу песню.

- Пусть исполнит, - барственно кивнул главарь.

Далеко за полночь, наслудавшись культурным обществом, он распорядился проводить поэта до гостиницы. Прощаясь, один из провожатых наклонился и прошептал: «Косья велел тебе сегодня вечером с шести до семи гулять по Дерибасовской».

Предвечная продолжение ночного приключения, он так и поступил. Ровно в семь к нему подошел одетый с головы до ног во всё белое и даже со свежей белой розой в петлице предводитель налетчиков и, сняв в знак приветствия шляпу, произнес: «Теперь ты можешь ходить по Одессе в любое время дня и ночи. Тебя никто не тронет. Мы тебя показали».

Слово пахана оказалось твердым.

Максим Кравчинский
www.kravchinsky.com

**Писатель и коллекционер
МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ
купит или примет в дар:**

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801
chansonhistory@gmail.com

