

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

# ИГОРЬ ЯСУЛОВИЧ, КИНО, ОДЕССА...



СТР. 4-8



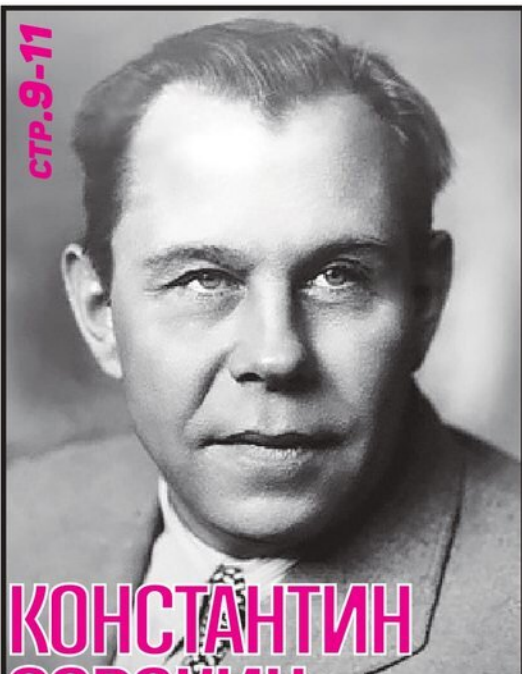
СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№35 (168)  
АВГУСТ 2023

## БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ



СТР. 9-11



# КОНСТАНТИН СОРОКИН, КИНО, ОДЕССА...



СТР. 14-17

# ЖИТЬ НУЖНО, ОТКРЫВШИСЬ ЛЮДЯМ...

# В ПОГОНЕ ЗА СЕРГЕЕМ ДОВЛАТОВЫМ

Конец августа и начало сентября - то время, когда мы особенно часто вспоминаем Сергея Довлатова: 24 августа его не стало, а 3 сентября - он родился. На прошлой неделе в издательстве «Зебра Е» вышла книга Максима Кравчинского «В погоне за Довлатовым», которая рассказывает об автографах писателя, их поисках и адресатах. Сегодня мы представляем вашему вниманию фрагменты из этой книги.



Павел Леонидов

ко книг с посвящением известному в 1960-1980-е годы импресарию, журналисту и поэту-песеннику Павлу Леонидову. Человек он был сколь деятельный, столь и непростой. Когда в середине семидесятых по Москве прошел слух о его отъезде, кто-то из столичных остроумцев тут же сочинил эпиграмму: «Берегитесь все аиды - к вам едет Паша Леонидов».

Старожилы эмиграции вспоминают, что за свое, в общем-то, недолгое пребывание в Нью-Йорке (Леонидов умер в 1984 году от сердечной болезни), он успел поссориться с кем только возможно, от Солженицына до владельца студии звукозаписи «Кисмет». Очевидно, поэтому на титуле повести «Зона» Довлатов начертал красноречивую фразу: «Павлу Леонидову - Франкенштейну и Дон-Кихоту одновременно, с полезными пожеланиями сдержанности и благопристойности».

А повесть «Марш одиноких» сопровождалась ироническим стихотворным посвящением:

«Среди прочих индивидов  
В нашей западной глуши  
Выделялся Леонидов  
Красотой своей души».

К сожалению, газетные страницы не позволяют рассказать обо всех посвящениях, оставленных Сергеем Донатовичем. Но книга «В погоне за Довлатовым» вместила рассказы более чем о полусотне его автографов, среди которых есть весьма и весьма необычные. Остается добавить, что при жизни у Довлатова вышла на Западе дюжина книг на русском языке. Мне удалось собрать многие из них с автографами. Но, к сожалению, пока не все. Поэтому я буду очень признателен читателям, которые откликнутся и смогут поделиться со мной неизвестными материалами: автографами, фотографиями или письмами. Пишите! Адрес вы найдете на сайте: [www.kravchinsky.com](http://www.kravchinsky.com)

Максим Кравчинский  
(Торонто)



Максим Кравчинский  
**В ПОГОНЕ ЗА ДОВЛАТОВЫМ**

рассказы об автографах писателя,  
их поисках и адресатах



Рая Вайль. Нью-Йорк, 1990-е годы

## «ОТ ПОСЛЕДНЕГО ГЕТЕРОСЕКСУАЛА НЬЮ-ЙОРКА...»

«Любая подпись хочет, чтобы ее считали автографом», - заметил однажды Сергей Довлатов. Неудивительно, что сам автор этой максимы относился к дарственным надписям, которые оставлял на своих книгах, весьма серьезно. И хотя большинство посвящений Довлатова носят шуточный, а порой даже фривольный характер, ни один из его автографов не повторится и литературно всегда безупречен. Первый автограф Довлатова, который мне встретился (но увы, так и не оказался в моем собрании) был посвящен другу писателя, издателю Григорию Поляку. Звучал он так: «Соседу Грише Поляку - увы, не алкоголику! С.Д. 9 июня 1979 г.». В повести Довлатова «Иностранка» Г. Поляк выведен под именем Фимы Друкера, хозяина издательства «Русская книга», чья деятельность началась с выпуска книги «Еврей Эюсс», где была единственная опечатка: на обложке красовалась надпись - «ФЕЙХТВАГНЕР». На самом деле Поляк возглавлял издательство «Серебряный век», которое за свою, в общем-то, недолгую деятельность, успело выпустить огромное количество замечательных книг. Второй автограф был обнаружен на интернет-аукционе. Кто-то выста-

вил на торги книгу «Компромисс» с занятным автографом следующего содержания: «Рае (б. Вайль) от единственного гетеросексуального мужчины Нью-Йорка, никогда (до 1 июня, 1982 г.) не посягнувшего на ее убедительные женские прелести. С.Довлатов». Я сразу понял, кому оно адресовано: Рая (б. Вайль) - это известная журналистка радиостанции «Свобода» Рая Вайль, жена писателя и коллеги Довлатова по редакции Петра Вайля. Вернее, как видно из текста в скобках - (б. Вайль) - бывшая жена, потому что в начале 80-х Рая и Петр расстались. В молодости Рая была очень яркой и красивой девушкой. В борьбе за ее благосклонность было сломано немало копий. В итоге их брак с Петром Вайлем распался - она стала подругой писателя Аркадия Львова, автора известного романа-эпопеи «Двор». Именно поэтому, зная, что Рая уже не является женой его друга Петра Вайля, Сергей Донатович позволил себе такой, несколько кокетливый, текст посвящения. В дальнейшем я познакомился с Раей и приобрел у нее еще один автограф, оставленный Довлатовым на книге «Иностранка»:

«Девятый год смотрю на Раю  
И бескорыстно умираю,  
В то время, как циничный Львов  
проник, нахал, в ее альков.  
Я Львову шлю свои проклятья,  
А Рае - мысленно - объятия».

## «СРЕДИ ПРОЧИХ ИНДИВИДОВ...»

Сергей Довлатов был не только замечательным писателем, но и талантливым поэтом. Немногие знают, что в молодые годы он даже стал обладателем премии за сочиненную им песню «Свиданье в Ленинграде», которую исполняли в разное время Муслим Магомаев и Анатолий Королев. Песня вышла на пластинке, где имя автора слов было под псевдонимом В.Сергеев. Но мой рассказ не об этом, а о стихотворных автографах литератора. В моей библиотеке хранится несколько



Писатель и коллекционер  
**МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ**  
купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801  
[chansonhistory@gmail.com](mailto:chansonhistory@gmail.com)