

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

СТР. 6-7

## КИНО КАК ЖИЗНЬ

МИХАИЛ  
КУЗНЕЦОВ,  
КИНО,  
ОДЕССА...



СТР. 8-10

№8 (141)  
ФЕВРАЛЬ 2023

# Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

СТР. 4-5

## НАШ ЧЕЛОВЕК ГОДА

## В СТОЛИЦЕ КАЛИФОРНИИ

СТР. 14-17



МНЕ ВЕЗЕТ НА  
ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ

# МНЕ ВЕЗЕТ НА ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ

*Сегодня мой гость поэт, автор песен, член Союза писателей Северной Америки, председатель Правления Литературной ассоциации «1 место» Ольга Баракаева.*

**Геннадий Норд**

- Вы все время в дороге. Это образ жизни, страсть или судьба? Да и повидать в дороге пришлось очень многое...

- Думаю, что все вместе. Я кочевница - полтора десятилетия работала в гуманитарной сфере, на полном приводе железного коня, видели от тёплых удобств: в Монголии, приграничных зонах Афганистана, странах Центральной Азии, где запустила множество организаций и программ бесплатной медико-социальной помощи для уязвимых групп населения.

- Это, вероятно, жутко интересно?

- Для меня это самый лучший период! Прсыпалась и думала: «Баракаева, ты счастлива! Делаешь такое нужное дело, а тебе ещё и зарплату платят!»

Коллеги смеялись: «Мы отсюда едем туда, а ты - оттуда сюда».

- Работала не одна?

- Команды были надежные, лично всех сотрудников подбирали в каждой стране. Врачи. Настоящие врачи, какими должны быть. Ведь через минные поля ездили, никто не отказался. Если вам говорят, что это не страшно, не верьте. Страшно. Боялись и ехали. Мне всю жизнь везёт на хороших людей!

- А что было самым страшным?

- Самое жуткое - не под лавину попасть, а в сель. Лавина накроет - и нет тебя, всё быстро случится, толком испугаться не успеешь. А сель коварный: он сперва пограет, как кошка с мышкой, помучает. В не сезон на Памире заперло нас между селем и камнем-падом. Назад не сунешься - значит, вперед прорываться надо, через сель преисловутый. А он уже валунов набросал. Я быстро выкарила губы в ярко-оранжевый цвет и вместе с коллегами побежали камни оттаскивать, дорогу расчищать. Вся чумазая, в глине по уши, босая - кеды сель укрыл, зато напомнила. Пробили путь, запрыгнули в машину, погнали через бурый поток. Чувствую - потащило. Шумят густая глиняная река, волочёт наш внедорожник в пропасть. До обрыва примерно полметра осталось. Все бледненькие, но не визжат. Шофер Талиб - имя пугающее, а человек чудесный и водитель от бога - в руль вцепился, но сель сильнее машины, что песчаника с гремящей мощью сдемлить может? И тут нас на большой валун бросило, от бездын откинуло. Талиб педаль в пол утопил. Рыков - и прошли! Выдернулись! Всего-то фары разбили и пороги помяли. Но звук удариющихся о днище автомобиля камней и стекающий вниз селевый водопад, который всё ближе и ближе, насмерть включился в память.

- Память потихоньку стирает увиденное...

- Я всегда с собой беру видеокамеру, снять изловчилась.

Ольга Баракаева



## Долго в тот раз добирались

- Долго. То двадцать четыре километра долог снесло кампенадом; то горная река разбушевалась, покатала на американских горах; то кусок скалы в три человеческих роста на серпантина упал. И чем машина расколот?

Народ стал потихоньку выбираться. Два широкоформатных бородача в чапанах не-

подалёку сели, плов руками лопают, пальцы о пёстрые джуркы вытирают.

Дозвонилась до Большой земли по спутниковой связи, прокричала в телеграфном стиле:

- Отмените все мои встречи, вызовите взрывников с аммоналом!

Глядь - бородатые ушами повели, среагировали:

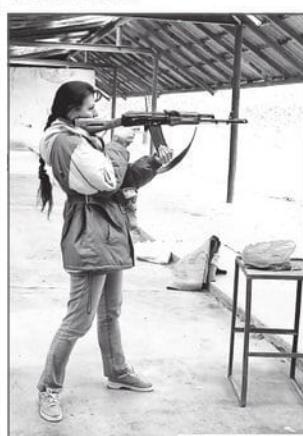
- Девушка, мы взрывники!

- Почему не работаете, обеденный перерыв?

- Нечем: взрывчатку под Хорогом лавиной накрыло. Сядись с нами, пловом угостись.

Подошли жители соседнего кишлака, предложили:

- Давайте через речку крикнем, пусть афганцы из гранатомёта шмальнут.



В Таджикистане



Дороги в Горном Бадахшане

- Не надо, весь кишлак в Пяндж сползёт. Пришлось вместе с местными в горе пропивать обвод вокруг глыбы. Честно признаюсь: каменотёсы мы так себе. Ну, хоть осыпи проводов.

- Серьезный жизненный урок!

- Я научилась быть самой собой, решать проблемы и плевать на страхи на высоте холмной и сплой...

С нами ехала приглашённый социолог из Кыргызстана, очаровательная дамочковка. Перед командировкой я предупредила: путь утомительный, заскучашь. Позирия на фоне монолита, она засвистела-засмеялась:

- Знаешь, совсем не скучно!

За пару недель в Горном Бадахшане до восьми килограммов с талии слепато. Не только потому, что сама поездка, скажем так, бодрящая, но и антисанитария худеть хорошо помогала. А у меня и без того было не телосложение, а теловыпитание. Питалась в ресторане «Карбатор», то есть у машины, заварной лапаш и варёными яйцами. Пищу на высокогорье по-человечески не приготовишь. На Кызыл-мара водка закипает быстрее: в Хороге - при температуре 93°С, под Ак-Байталом - при 85°С. В условиях разреженного воздуха, на высоте более четырёх километров, табун лошадей под катом еле-еле шевелится, мышь растеряется.

Тогда казалось: семитысячники по колено. Самонадеянность молодости.

Там на одной вонючей курчавке ложились спать на горных перевалах. Тандырный хлеб из огненных печей я голыми руками доставала.

- Вот вам и темы для автобиографических стихов.

- Автобиографических стихов пишу мало. Долго стеснялась их читать на литературных концертах, было ощущение - раздаваешься догода.

Там другая жизнь, там чувство локтя, и сразу ясно, где мухи, где котлеты, вообще всё ясно: дорога есть - дороги нет, еда есть - еды нет, свой - чужой; из-за ерунды не отчаивается, не то, что здесь.

Кстати, я ёщё и крестиком вышивать могла, то бишь стрелять хорошо. В некоторых местах из развлечений - один автомата Кацапника. На Коняк с шашлыком поспорили с боевыми «полканами», каждый по две войны прошёл, и бывшим телохранителем. Они принялись подшучивать: и держу-то я калаш не так, изгибаю руку туда. Ая, стоя граммов макунь, взыски да обстреляй их! Сники макуньи. Но простояли честно.

- Зато много увидела.

- Обидно: в Афганистане ничего не видела, кроме опийных полей и наркоторговцев. Лица у них - за одно выражение - десь лет давать надо. Дважды уговарила друзей махнуть «на экскурсию». Те загорелись: заодно мы покажем места нашей боевой славы. Не сообразили ребята: просто почесать языком - не мое! Рад договорились, я тогач расписала, каким вертолётом летим, куда, через кого. Но к утру мужины протрезвились. «Ну что вы, мышка пропицала, - я это сплыну обещала». Так пока и не довелось попутешествовать по красавицей бесконечновойющей стране.

- Вы человек действия?

- Да, но не процессор, а результататор. И в работе, и на рыбалке, и на грибальке мне нужно, чтобы клевало, бурило и получалось! Задачи перед собой ставлю реальные, что задумала - кости лягу, но добьюсь. Свои звали «торпедой» и шептались, что для Оли не существует слова «нет». Пожалуй, лет до сорока это было почти правдой.

- А в Москве чем занимается?

- Рядом с творческими людьми невозможнно закинуть. В Первопрестольной работала в сфере образования, науки и культуры. Снова влезло на хорошие встречи! Изумительные проекты реализовывались. И постоянные встречи. Александра Пахмутова и Николай Добронравов, Давид Тухманов, Бигбигуль Тулегенова, Владимир Спиваков, Евгений Дога, другие народные артисты СССР...

Вела конкретные программы.

- Наверняка, и тут есть что вспомнить?



**В Афганистане**



**С Владимиром Спиваковым**

**Рабочие моменты**



**С Левоном Оганезовым**

- Конечно. Однажды на репетиции Дога и Пахмутова сели за рояль - и зазвучал «импровиз». Как же они играли! Но я была потрясена не музыкой, а лицом Николая Николаевича. Он тихо подошёл к роялю и слушал игру жены, словно впервые. Вот она, подлинная любовь. В ней уважение, восхищение, нежное счастье. Я бросила на несколько минут все дела и любовалась ими, невероятно прекрасными, замерла.

Александра Николаевна встала из-за рояля, улыбнувшись Евгению Дмитриевичу:

- Ведь все подумают, что долго репетировали, а мы-то с тобой сразу сыграли!

**Кроме ведения мероприятий были и другие дела?**

- Параллельно занималась общественной деятельностью - спасала обманутых дольщиков, защищала обиженных работников. Недавно меня спросили:

- Почему ты в благотворительности?

Растерялась. Почему? Для того и родилась, судьба по всему. Мимо несправедливости пройти не могу, хочется чем-то полезным заниматься, быть нужной. Являясь организатором Союза литераторов «Перо и слово»; затеяла очередной старт-ап - запустила Литературную ассоциацию «1 место», некоммерческую организацию. Хочется поддержать авторов, дать им возможность проявиться. В начале 2022 года заработает портал. Несмотря на название, он будет площадкой и для литераторов, и для всех творящих, меняющих мир, - художников, фотографов, дизайнеров, мастеров-рукодельников, музыкантов... Запланированы премии, конкурсы, в том числе с призовым фондом.

**Много учреждали премий?**

- Первую ежегодную премию я учредила в память о своём друге - актере, декламаторе, поэте Викторе Задубровском. Все звали его Витец, Витешкой, Витечкой. Даже в 79 лет. Не было у него отчества! Лёгкий, озорной, лукавый человек, он с молодыми вёл себя так, что разница в возрасте исчезала. Виктор служил в Московском театре

миниатюр, снялся в семнадцати фильмах. В «Морских рассказах» в 1967 году - в главной роли белокурого отважного и забавного юнги. Фильмы сняли по произведениям Бориса Житкова. Его смотрела вся страна, женщины сходили по Вите с ума. В колоритном эпизоде Евгений Моргунов сыграл певицу, снявшую в гримёрке парик и показавшую лысую голову. В другом эпизоде задействован Лев Дуров. Теперь мало кто помнит Виктора, а хочется, чтобы его фамилия не

канула в лету. В последний раз он выступил в нашей Литературной гостиной в 2018 году. Был готов обучать молодых поэтов декламаторскому мастерству. Не успел: вскоре ушёл из жизни. Внезапная смерть.

- Когда меня не станет, - задорно говорил он, - только попробуйте мне рюмочку не напить!

Премия - своеобразная рюмочка; надеюсь, он оценит и выпьет с нами.

- Понятно, что вы на все руки мастера. Многие из нас учились на одну профессию, а делали в жизни совершенно другое. А по образованию вы кто?

- В нашей среде сначала спрашивали, какой институт закончил, а потом уже - как зовут. Я потомственный инженер по первому образованию (МЭИ), управленец по

второму; его иронично называли «руками водителя» и главным считало техническое: оно отформатировало мозг. Обожаю учиться! Моими дипломами и сертификатами можно оклеить гостиную, ни один из них не считаю ненужным.

**А творчество?**

- Пятьдесят два года назад (самой не верится, что так давно) в семье, где все, включая друзей, - инженеры, родилась рыжая кудрявая девочка, которая стала сочинять стихи с двух лет, песенки - с семнадцати. Родители не препятствовали увлечению. Мама была девочкой-отличницей: три «высших» с красивым дипломом. У нас считалось: первый вуз

**Окончание на с. 16**

**Давид Тухманов, Николай Добронравов, Александра Пахмутова, Ольга Баракаева**



### Окончание. Начало на с.15

должен быть хорошим техническим, остальные - любыми. Самая большая моя удача - повезло вырасти в дружной и любящей семье. На папу возложили ответственность за образование «кровинушки». Собственно, сам её взял. Благодаря ему, я уже в три года читала родителям вслух газеты перед обедом. Отец - чистокровный грек, хранитель русской культуры. При его жизни я не пользовалась энциклопедиями, спрашивала - и получала исчерпывающий ответ; более образованного и беззубочного человека мне не довелось встретить. В одном только ошибся:

- Что значит - кирпич на голову? Я всё просчитаю и встану там, где он не упадёт.

Нашёлся «кирпич». Лучший кардиохирург России по сочтанным порокам во времена операции забыл у папы тряпку в сердце - марлевый тампон сорок на пятьдесят сантиметров. Он врос в сердечную ткань. Судиться с медицинским центром не стала: родного человека не вернуть, зачем врача в тюрьму сажать?

#### - Кем был папа?

- Папенка был гением: заслуженный изобретатель СССР, вышний гриф секретности, своя лаборатория... всеми уважаемый человек, к тому же красивый, совсем не похожий на учёного-«ботаника». Мускулистый, элегантный - восемь галстуков, десять запонок, так ми щупали. Безуказированно верный маме с первого до последнего дня, волевой, обязательный. Главным семейным ругательством считалось слово «безответственность», это несываемое klejmo на человеке. Наверное, у него были недостатки, но мы их не замечали. Папа обожал нас, мы обожали папу. Я двенадцать лет не могла его отпустить - мысленно на стоял сахала, разговаривала; мама не отпустила никогда, хотя за неё, овдовевшей, кавалеры увиливались в немыслимых количествах. Харизматичной была маменька, сейчас её называли сексапильной: на минуту не оставишь - ухе сватаются. Она продолжала любить своего единственного мужчину, ни на кого больше не взглянула.

С гениями трудно в быту, но не с папой. Он своими руками ремонтировал машины и квартиры, строил дом, автозаксуски придумывал, а я рифмовала увиденное. За полвека водительского стажа у отца - ни одной аварии:

- Олька, учись определять идиотов на дороге.

Увы и ах, вожу я плохо, не дано. По пересечённой местности - без проблем. До Афганской границы - не письмо, конечно, - доехев, через сухие сайры, солончики и барханы потихоньку проползу, а в городе от ужаса под руль прячусь, один длинный нос торчит. Отцовский, фирменный.

В моё совершенолетие пошли с ним доверенность на машину оформлять. На во-

Галина и Валентин Баракаевы



прос: «Копия свидетельства о рождении есть?» - папа ответил: «Да, за дверью стоит». Позвали, посмеялись, документа не запрашивали.

Часто люди думают, что я такая эмоциональная в греческом папу. Э нет! Отец был нордически стойким и выдержаным, зато русская мама - ураган, тайфун, торнадо и электровеник в одном фланкone. В неё я вросла неутомимой.

А не белоручкой - в обоих родителей. Любит цитировать Гумилёва: «Я не интеллигент, у меня профессия есть». Подвёл мастер? Не вопрос! Значит, поработает сама. Сейчас, например, кладу кафель. Кутила инструменты - лазерный нивелир, плиткорез - да иначала. Не могу похвастаться, что получается сразу, но вырывают упрёктость и привычка доводить дела до конца. Хотя, было дело, помандрахировала, свернувшуюся смесь горючими слезами полила.

#### - Любите любой физический труд?

- Чего категорически не приемлемо из физического труда - уборки и садоводства. Помощница по хозяйству заявила:

- Я скорее умру с голода, чем откажусь от твоих услуг! Считай, работа у тебя до старости в кармане.

Нужно на стене изобразить имитацию кирпичей из шлаклеки? Легко! Смотрю ролики

в Интернете и учусь. А при виде тряпки скисаю. Помощница отмывает, а я её ублажаю: вкусненьким накормлю, чарку поднесу, поуживаю.

Садовник из меня такой же беззрук, как уборщица. Родители любили растить цветы, мужа тоже хлебом не корни - дай что-то в землю воткнуть, семечко или росток тошнющий, а я бестолочь. Он как-то послал салата нарыв. Надёргала с грядки зелёни, предъявила. Муж в шоке:

- Ты что, календцу ободрали?

Бурч:

- Нет, проредила!

- А, тогда ладно.

Смотреть на разноцветье люблю, особенно на макушке лета, но самой стоять, согнувшись креветкой, - увольте. Лучше какую-нибудь рухлядь обновлю, старинную мебель. В молодости выбрасывала, долотопыльными гробами обвязывала, а теперь очищаю от старого лака, перекрашиваю, радуюсь тяжеловесному обиванию и счастливой энергетике. На даче прикинула полированый ореховый буфет с инкрустацией. Красавчик! Немодно, и что? Массивные, основательные шкафы, столы. Да разве в наше время такое качество найдешь? Диван из моего детства по-прежнему крепко стоит на ногах и принимает гостей: мама выбирала добрые вещи, мы

неплохо жили в стране Советов. Учёным за изобретение достойно платили. Родители ничего не отложили, всё пропутиществовали, зато в Павловскую реформу сбережения не скорели по причине отсутствия оных. Накопились разве что впечатления. А воспоминаний - море разливанное.

#### - Например?

- Как-то на Военной грузинской дороге доехали до обвала, там три-четыре машины собрались, пару дней ждут - никто дорогу не чистит. Папа обследовал горный склон, высадил нас с мамой и юзом спустился на другое колесо к спартану. Я совершенно не волновалась: за рулём отец, справится. Другие водители кричали:

- И нас, и нас спустите!

Всех по очереди высыпал.

Я в него верила больше, чем в бога. В то, что этот человек всегда найдёт оптимальный выход из любой ситуации. При папе было чувство: есть, на кого опереться. Не скажу, что пользовалась, но сама возможность поддерживала. Его нет два десятилетия, с той поры - «самавернулся». Не обращаясь ни к кому с просьбами, не хочу, не буду. За всю жизнь только трёх человек просил, потому что они - почти я. Их больше нет рядом. Кто захочет помочь - сам предложит. В долгу не останусь: «долж платежом красен» не просто слова. Я очень, очень благодарный человек, на добро памятный! Не предложат - незачем напрягать. У друзей свои «погремушки», им ещё моих бедок не хватало. А вот позвонить, поделиться с подругами - запросто. Почирикаем, обсудим закавыки, у каждого своих, поутешаем друг друга - и легче.

#### - Как вы сами себя охарактеризовали?

- Молниеносно принимаю решения, профессионально выедаю мозг чайной ложкой (спросите мужа, подтвердит), люблю принимать гостей, вкусно готовлю утку с яблоками и пельмешки по-гречески (те же самые, но посыпаные жареным луком), умею экзотическую кухню спроворить, способна делать десять дел одновременно. К готовке отношусь спокойно. Будет время - будет пища. Аврал, муж недоен, то есть некормлен? От стыда волосы на себе рвать не собираюсь: ни один мужчина не умер от голода возле плиты и магазина.

В первый вечер будущий супруг полюбопытствовал:

- Такая сервировка будет всегда?

- Сервировка - да, а ужин - нет.

В итоге получилось так: обеды-ужины кормлю я, а завтраками - он. Быдучи типичной собой, мало сплю, с утра трудно себя примиряю с окружающим миром и не представляю, с какой стороны на голове лицо нарисовать, какие тут завтраки?

«Бог щедро одарил меня чувством юмора, но поклонничал с другими подарками» - любимый анекдот. И «замуж всегда выходят одни и те же» - тоже обо мне. Как породичная женщина, я на своих мужиках честно женилась. Однажды в отделе кадров пришлось заполнить подробную анкету. Уточнила:

- А опыт работы указывать везде или за последние десять лет? А браки - общий стаж или за последние десять лет?

Кадровик поперхнулся:

- Общий, раз уж вам так повезло.

#### - Много имели мужей?

- И третий раз замужем. Многие литераторы горгорчат из-за отсутствия поддержки близких. Не жалуюсь: муж часто ходит на мои мероприятия, привык к нашим творческим сборищам. Авторы его любят.

Втайне выпустил одну из моих книг; собрал, что было у него в компьютере, и отдал в издательство, предупредив:

- Редактуры не надо, у меня врождённая грамотность.

Подарил на годовщину свадьбы. Трогательно!

#### - Что не приемлемите в человеческих отношениях?

- Темы об изменах, женской терпимости и мудрости не близки, не способна ни при каких обстоятельствах принять неверность. Сразу - всем спасибо, все свободны. Это я теоретизирую, опыта не было, к счастью. В любовь после измены не верю, верю в нежелание делить имущество и лишиться благ. При финансовой независимости нет нужды прощать непрощаемое, легче начать в другом месте с чистого листа. К слову, я неревнива. То ли в мату, то ли потому, что никто из моих мужей не давал повода для ревности. И сама не разгульная. Расстаться могу, нобегать на тайные свидания - упаси боже. В отношениях предпочитаю полную общность, твои дела - мои дела. Но почувствовав асими-

Племена долины реки Омо



метрию, игру в одни ворота, мгновенно дистанцируясь, перестаю вкладываться. Моя любовь живёт только взаимностью, бартером - ты мне, я тебе, танго танцуют вдвоем.

Предсказуема, как понедельник. Не роковая дива - рабочая лошадка. Весёлый владимирский тяжеловоз. От интриг и подковёрной грязни отстраняюсь: неинтересно. Не понимаю намеков. Хотите донести информацию? Действуйте прямо, без игры в угадайку. Завидовать не обучена. Ценою красивых женщин, люблюсь девчачими достоинствами, восхищаюсь от души. Азартна: в юности зарплату продувала в преферанс. С той поры на деньги не играла. Плохо отношуся к анкетным вопросам: «любимая книга», «любимый фильм», «любимый поэт». Как выделить одну книгу, одного автора? Бывает, вцепившись в стихотворение, может быть, в целом коряевьюко, но одна строчка всю перевернёт. Носишь, носишь её в зубах, цитируя всем подряд.

#### - Сами свои песни поете?

- Мои песенки исполняют профессиональные вокалисты, а сама пою скверно; не будем считать пением застольное горлопанство, где в одной октаве никто не встречается. Песни сочиняла для домашнего пользования, озвучивала или видео - клипы о путешествиях. Киплинговский голод странствий во мне силен: прошесала треть стран мира.

В 2021 году рискнула, отправила две песни на Международную премию «Янтарный самородок». Волновалась, как наивная чукотская школьница! В поэзии где-то возым приз, где-то пролечу, но не переживаю: не замеченный не остается - и хорошо... а с песнями пошла сдаваться в первый раз в первый класс на пятьдесят третьям году. Стала «биюзовым самородком». Пылко написала:

- Целую вас прямо в телефон!

И словно открылся поток удачи: прилетели и другие музыкальные победы, и в ротацию на радиостанциях песенки взяли. Союз писателей Северной Америки, видимо, мою карму пемзой почтил или доброго джинна из бутылки выпустил.

#### - Что в ваших стихах главное?

- Главное направление - «жизнь замечательных людей» в стихах. Хотя они не всегда замечательные, но с интересными судьбами. Неоднозначные личности, пассионарии! Спросила мужа:

- Почему у пишущих о диктаторах?

Тот притечтал:

- А ты их уважаешь.

Зависла. Уважаю?

Все мои стихи не политические. Я пишу о личностях вне зависимости от их партийной ориентации, поэтому в одной книге могут сосуществовать Муссолини с Клареттой Петачи, Каплан и Колчак. Не я выбираю темы. Они выбирают меня.

Обычно стихотворение записываешь за пять минут, а потом месяцами редактируешь, причесываешь.

#### - В гороскопы верите?

- Не верю в гороскопы и прочую белиберду, воцерковлённым человеком назовусь: слишком светская, но есть ведущие нас силы и сны. О них писала и нейрофизиолог Наталия Бехтерева, исследовавшая человеческий мозг. Вещие сны достались по наследству от мамы. Не в радость дар. Проснёшься в тревоге после кошмарса, думаешь: и что делать? Лезешь в трактовки Ванги, Фрейда, Лоффа. Объяснить по науке не выходит, а ненаучные теории трезвого инженерного скептика не выдерживают. Как бы то ни было, сны сбываются, на совпадения не спишешь. Приходится уживаться с мистикой, чуть не сказала - «с чертовщиной».

Мой боевой слон носит имя бога северного ветра - Борей. Отечественный авторпром а-ля «танки грязи не боятся». Проходимость просто легендарная. Клип можно рассматривать как рекламу УАЗа, производителю пора нам благодарность отбывать. О «Патриоте» шутят, что он всегда ранен, но никогда не бываетбит. Летом исхитрились на нём добраться до высокогорного села Пску, где живут русские староверы. Нельзя быть спокойным на той дороге, потому что все клетки нервные. Дорога действует с июня до августа. Осенью с гор ходят лавины, и перевал становится непроходимым. За пару лет до того, в ноябре, мы собрались добавить перевал в последние дни отпуска - посетить психицев («Сухо же, проскочим!»). А ночью приснился пала, не пускал. Утром мы синхронно и необыкновенно, всего на пару часов, приболели. Соответственно, приключение отменили, на следующий день двинулись в Москву - и выяснилось, что в новой машине накрылся двигатель. Получается,

**На Мадагаскаре**



**В Эфиопии с Вадимом Степановым**



**Племена долины реки Омо**

папа оттуда увидел? Если бы в не сезон с раненым движком мы пошли на перевал, там бы и остались.

#### - А что в планах?

- «А ещё жизнь прекрасна потому, что можно путешествовать» (Н. Пржевальский).

Авось, удастся после эры ковида поко-

леситься по диким местам, на людей посмотреть, себя показать. Лишь бы здоровья хватило. Мечтаю в девяносто не умереть во сне, а сорваться с сержантинка, не справившись с управлением. Отличный финал! Ах да, пусть это произойдет в конце отпуска, а не в начале. Шучу! Или не шучу?

А когда я скажу,  
что для этого слишком стара,  
за Калинов за мост пусть меня  
переправят ветра.

В мире Мары, где нет увяданья,  
стану навек - навек молодая!