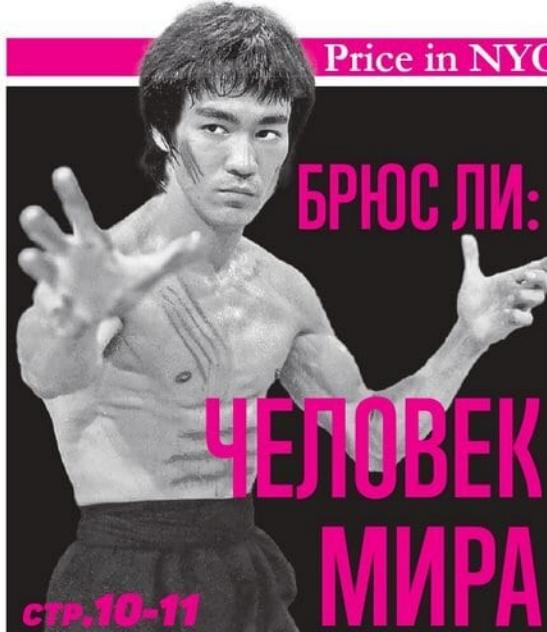


Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



стр. 14-16

Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№47 (128)
НОЯБРЬ 2022



ПонаУехали

ИСКУССТВО ПОД УДАРОМ



стр. 8-9



Пона Уехали

Юлия Верба

Продолжение.
Начало в «БН» №№ 24 (105), 29 (110) и 35 (116).

ВАМ ПИСЬМО!

Такого количества бумажных писем как в Америке я не получала, да и не видела никогда.

Первые недели ты радуешься, как ребенок конвертам с твоим именем, аккуратно вскрываешь специальным ножиком (кому я вру? — торопливо рву пальцами сиксох-накось). А там —здравствуйте уважаемая, спасибо-пожалуй-

ста, надеемся Вам понравилось, мы за равные права всех на все, если Вам нужен переводчик дайте нам знать и в конце — оплатите, пожалуйста, маленькие тысячу двести четырнадцать долларов за визит к терапевту и анализы.

Междуд конвертом и звонком в страховую проходит 10 минут, гипертонический криз и мониторинг актуальной стоимости почки на черном рынке). Обошлось.

Все компании любят тебя подбадривать или просто бодрить письмами счастья — а не хочет ли уважаемый джин, т. е. госпожа Юлия поменять свой план? (У меня вообще нет планов, кроме того, которым тянет от соседского дедушки). Ни-на-да ничего менять! Пожалуйста!

Не успела — поменяли сами и радостно уведомили очередным письмом.

Страховые кстати, — самые заботливые и присылая отчеты о работе, сверху сразу в рамке большими буквами пишут "It's not a bill!" («Это — не счет!»).

Мало того что тебе все шлют, так еще и домашние нагнетают — ты перевела эти три страницы? А вдруг — важное? Страшнове? А вдруг сроки прошли?

Так что конверт на коврик в моем рейтинге страхов позабористей стаинного инфернального Луна-парка на набережной Кони-Айленда.

И ты как девочка из «Цветика-семицветика» боишься своих детских желаний при письмах и конвертах и просишь, чтобы все игрушки отправились обратно в магазин и что если «полковнику ни-

кто не пишет» — это же отлично. И тут тебе приходит долгожданный картонный конверт с разрешением на работу, но это уже другая история.

САБВЕЙ

Толерантность и ее масштабы лучше всего познаются в нью-йоркском метро. И я сейчас не про сексуальную ориентацию или смелые образы. Этим никого не удивишь и тем более за них не получишь даже насмешливых взглядов. Но есть и темная половина. Точнее коричневая и я не про чуму фашизма.

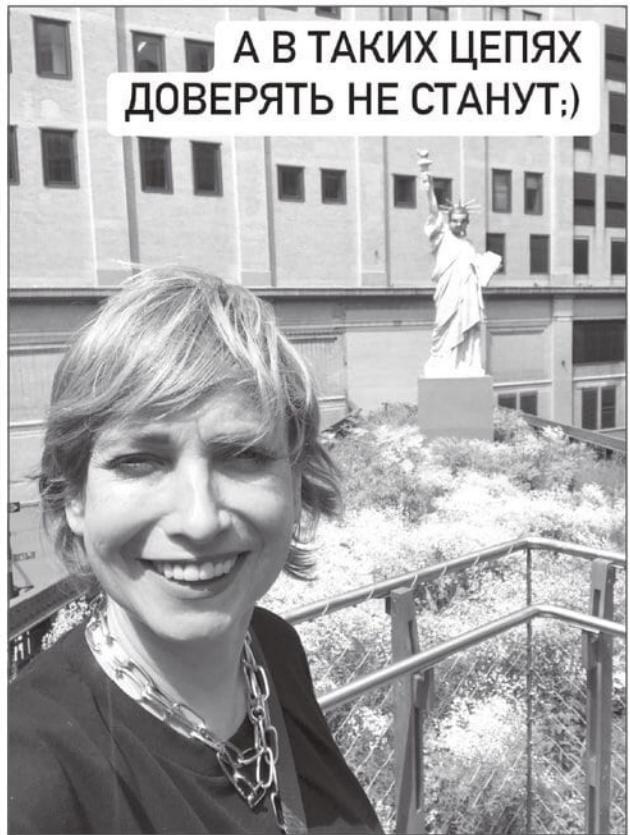
Некоторые, пользуясь терпеливостью других людей, могут присесть по большой нужде прямо в вагоне. В час пик. Ужас в том, что остальные заперты рядом с этим актом самовыраживания, и поезд не останавливается до следующей станции. Масочный режим в эти минуты соблюдается всеми. Но, как и при пандемии не спасает. Штрафов вроде как нет. Или работники метрополитена опасаются ловить таких свободных от социума личностей.

Есть варианты лайт, но тоже удивительные. На конечной сабвея городская сумасшедшая что-то громко орет поставленным голосом и брызгает слюной. Мы отошли подальше, сели в последний вагон и когда поезд тронулся — услышали ее... дама выбрали для выступления наш вагон. Приседая и изгинаясь, как на кастинге в «ребенок Розмари», она заглядывала в лица и голосила. Почти дошла до нашего угла.

Я шепнула мужу — что люди здесь крайне терпеливые. В киевском метро, ближайшая пенсионерка уезжала бы ее кошелькой по голове после первой речи. Муж зашелся в хохоте — одержимая удивилась, наклонилась пониже, осуждающе посмотрела на ржуещего мужа и вернулась обратно донимать мусульманку в хиджабе, которая закрыла глаза и молилась.

Я тоже отличилась. И опробовала на прочность свои голосовые связки и психику окружающих.

Конечная сабвея, можно лежать на сидении в ожидании отправки — пусть, пара человек вытыкает в телефоны, по вагону со швабрами ходят уборщики.





Дама не просто громко говорит по телефону, а трещит как сорока. Настолько, думаешь, что она пытается доорваться до Манхэттена с этой стороны Бруклинского моста. Мы отсели подальше. Но дама увеличила громкость и... пересела поближе к нам.

Тогда Ваша лакшери техничка решила, что свобода одного заканчивается там, где начинается свобода другого. И... запела. Те, кто был на моих лекциях, знают — голос у меня громкий и пронзительный. С музыкальным слухом нет проблем, потому что слуха тоже нет.

Чтобы слушатели ненавидели понятно, кого из репертуара для уборок выбрали ссср и заголосила сложную и надрывную как восковые полоски «а любовь как сон стороной прошла-а-а»

Уборщик и дедушка сбежали до первого призыва.

Телефонная террористка мечта молнии, пробурчала, что-то в телефон на китайском, мол, тут больные, потом перезвоню и затихла.

До конца пути чувствовала себя Джельсомино и Раскольниковым в одной понаехавшей.

А в осталном, после молдаванского детства и таировской юности в 90-е здесь тихо и спокойно и главное, втыкается в ФБ, не проехать остановку.

МОИМ ДРУЗЬЯМ РИЭЛТОРАМ О КОЛЛЕГАХ ИЗ ДРУГОГО ПОЛУШАРИЯ

В Нью-Йорке цены — космос, отыскают даже Дубай. Студия в Манхэттене стоит маленькие 500К. Двух-трехкомнатный таунхаус в Бруклине — от миллиона. И это в простой части, в модной — от пяти...

Рынок аренды, особенно в недорогом (для НЙ) сегменте, это что-то особенное. Комиссия агентства составляет как минимум стоимость месяца аренды, у модных — 10% годовых аренды. Всё только через риэлтора. Стоимость аренды комнаты в коммуне от 600, простой однушки — от 1200 в месяц. Обычно в стоимость входит отопление и вода, но не всегда.

Из хорошего. Всегда есть точный адрес дома, расстояние до остановок

транспорта, школ и вузов и их рейтинги. Левые картинки — табу. История дома в открытом доступе. Все через официальный договор.

На этом цивилизация заканчивается. Каждый день вспоминала свой любимый «СЛОН», Доминанту, «Лидер-фамилии», агентство Иры Щучко, не говоря

уже про киевских, харьковских и днепровских профи. Брайтонские маклеры застрияли в 90-х. Созвонилась, договарилась на время удобного риэлтора — потому что хозяин показывает только один час. Ок. Ждем. Около объекта собирается толпа в 16 человек и 5 агентов, все со своими потенциальными

арендаторами. Успокаиваю мужа, что, скорее всего, что-то типа аукциона. Это норм. Нашей дамы нет, трубку не берет. Нас в дом без риэлтора непускают.

Через 20 минут дозвонилась — так там полно людей — пристройтесь в хвост — посмотрите — подойдет, приезжайте в офис посмотрим ваши документы. Чего мне хватает?

Я под девизом «николи знову» решила работать только с американцами. Со специализированных сайтов типа нашего ЛУН.

НЕ ПЕРЕЗВОНИЛ НИКТО!!! Хотя ты оставляешь телефон, почту и сообщение «готова сегодня смотреть и заехать и платить сразу, а не с 1 часа». Двоих написали письма в ответ после того, что я пожаловалась на сайте, что нет отклика, и потерялись.

Один указал личный телефон — и я позвонила напрямую. Оказался юный риэлтор, который на показе до входа в дом сообщил: если что, хозяева сотку скинут...)}}

Мы посмотрели — даже если 200 скинут, то комната без окон — не наш вариант.

95% жилья сдается **БЕЗ МЕБЕЛИ!** Крашеные стены, деревянные полы, встроенная кухня и ванна. И всё.

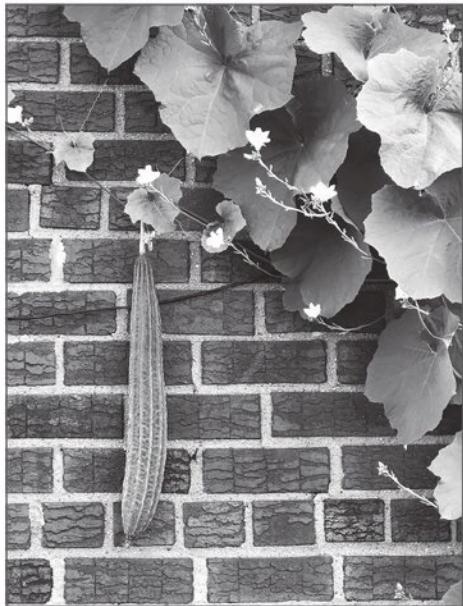
Мысленно загибаю пальцы, считая ошибки риэлтора — не спросил что ищем, не узнал боли, не понимает что клиент: горячие и «саморазводящиеся». Не дожимает нас, ни хозяев. Пальцы на руках и ногах закончились. Ласково объясняю — найди нам квартиру, вот точные требования к ней. Риэлтор — она будет дороже!

Да, не испугал, покажи!

Варианты я выдавливала по одному в три дня. Почему я не хочу квартиру, в которой месяц назад умер и завонялся холодильник и на первом этаже китайская кухня, он не понял.

Риэлтор ежедневно писала и звонила я — ну что? Есть чё? Он каждый раз удивлялся — а вы что еще не нашли? При том, что объяснила — никого искать не буду, ты мне подходишь, найди, мы готовы смотреть, когда скажешь. Ничего не нашел. Чужие объекты не показывает.





Окончание. Начало на с.5

Я уже 10 раз поплакала от бессилия, столько же наябедничала на сайтах, что мне не отвечают, 100 раз помолилась и даже послала кидал, которые предлагали целый дом за очень скромную цену, мол с «человечным лицом и Божиим благословением, я пастор, уезжаю проводить в дикие края, но деньги вперед за полгода». Хорошо, что в истории дома указаны все агентства, которые сопровождали сделки. Брат позвонил уточнить — этот ли господин хозяин? Сказали, нет...

Местные русскоговорящие не лучше — в группе «аренда в Нью-Йорке» — под объявлением пишу «хочу! Мой телефон такой-то». Никто по горячему запросу и железному лицу ни разу не перезвонил и не написал...

ХЭППИ ЭНД

Или как работают профи.

Я шла открывать кредитную карту. Поэтому оделась в банк как учила стилист всех времен и народов Veronika Kukota — чтобы вызвать доверие и выглядеть респектабельно и спокойно. В очереди разболталась с американским дедушкой — он рассказал, какие ужасные банки, кто откуда понеехал и спросил — о ты недавно здесь? Тебе квартира нужна? Я в своем доме сдам второй этаж, только ремонт сделан.

На следующий день мы поехали смотреть и подписывать договор аренды.

Дедушка, знакомая со своей женой — ты же знаешь, как я разбираюсь в людях — посмотрел — сразу понял: можно доверять.

Так что спасибо Веронике, которая научила правильно одеваться под запрос, и это... Рита Гриценко, твой бы «Слоны» здесь стали миллионерами за год.

НАСМЕШИ БОГА — РАССКАЖИ О СВОИХ ПЛАНАХ

Давно не писала — привыкала к новой работе и как сказала одна из моих новых клиенток

«БЫЛА ТАКАЯ ЗАБИЗЯНАЯ».

Рунгиш — это отдельно.

А пока я — Юля и я ассистент менеджера в дневном санатории для взрослых. Проще говоря — нянечка в дедсаду.

Я хотела трудностей и быстро довести английский до совершенства, а попала в компанию, где все сотрудницы до боли похожи на девчонок из «Корпорации монстров», а мои «клиенты» — бывший СССР во всем этническом многообразии — от одесских евреев до ташкентского итиолога.

Года два назад я «изобретала велосипед» и, услышав о такой программе

в Израиле — думала, как запустить ее в Одессе на базе «Доброго обеда». Но потом началась пандемия.

Кто не в курсе — что такое санаторий для взрослых: пенсионеры приходят в клуб на 3-4 часа несколько раз в неделю общаться и развлекаться.

В нашем есть бильярд, настольный теннис, караоке, миллион настольных игр, мини-салон красоты, занимательные лекции, игры для поддержки интеллекта, экскурсии по музеям и красивым местам, ну и, конечно, завтраки-обеды.

Для пенсионеров все это бесплатно! Все покрывает государственная программа и страховая. Даже для маломощущих. Точнее для них в первую очередь.

Они все уехали в ранние 90-е.

В первый день меня засыпали комплиментами и расспросами о личной жизни галантные мужчины слегка и сильно за 80.

Девочки (а здесь все — девочки и мальчики) присматривались дольше.

Через три недели одна невероятная красавица спросила: «Ты ком работаешь?»

Молчу...

Потому что на простую работу тебя со всеми титулами не возьмут — из-за передоза профоригина.

На собеседовании из всех моих достижений, профессий и жизненных наивков пригодился только опыт мелкого волонтерства в «Добром обеде» и пара психологических тренингов Ларисы Кирilloвой — прочитать человека и продать себя как спаса. Так что сказала: «Нневажно ком был в прошлой жизни — в этой мне срочно нужна работа, квалификация и эмпатии хватят». На возражение: «Понимаете, должна прийти еще одна девушка — она так плакала по телефону» — попросила показать, перед кем разрываться, чтобы выйти замуж?

Собеседование закончилось первым рабочим днем.

Красавица не унимается:

— Ну, колись, где работала?

Отшучиваюсь:

— С какой целью интересуетесь?

Она пристально смотрит:

— А мы тебе не в напряг. Даже вредные. Мы это чувствуем. Ты раньше в социальной сфере работала?

Честно отвечаю, что в рекламе.

Ну как ей объяснить, что я в персональном Клондайке историй и судеб. Невероятные персонажи. Здесь есть люди — повести и люди авантюрные приключенческие романы, комедии абсурда и глубочайшие трагедии.

Сложнее всего было запомнить имена, потому что сразу и намертво: это сидит Марлен Дитрих. Поэтому что кинодива. Она меняет шляпки и наряды. На белую вечеринку (да здесь есть вечеринки) она пришла в белоснежных ажурных сапожках на шпильке, платье с воланами и в лебяжьем боа. У нее коллекция умопомрачительных очков, чокеров с камнями и шляпок.

Два года назад во время пандемии умер ее муж дядя и сын на Родине.

Она поправляет берет из пайеток: «Понимаешь, наряды единственное что осталось от прошлой жизни. Перестань — свихнулся и сдохну».

И она работает красавицей в любую погоду с любым давлением. Во всех этих экстравагантных нарядах варьете наряды, которые она действительно носит.

А еще здесь все на «ты». И нет возрастата, потому что чем старше, тем больше в них угадываются детские черты — вот эта капризная лапища принцесса, которая крошит пирожники, хихикает и качает ножкой. Вот тихий-тихий троекник застегнутый на верхнюю пуговку, вот зачинщик всех стремых дворовых игр, вот отличница-веснайка, а вот тот самый странный с последней партии с которым никто не дружит.

Я верю, что эта встреча не случайна и принимаю ее как подарок Боженьки, которому виднее, где мне надо быть здесь и сейчас.

Я впервые в жизни официально работала руками и впервые за 30 лет не «несу работу домой».

Ну, а сегодня выходной. Первый в собственной арендованной квартире.





ДЕДСАД

Наблюдала Феномен Камиллы Паркер в действии.

Той самой тетки, которая увела принца Чарльза у всемирной любимицы принцессы Дианы.

В наш русскоязычный контингент пришла возрастная американка. И осмотрев зал, решительно пошла в угол.

За бильярдным столом собираются исключительно мальчики. Девочки не играют, и учиться не хотят. И даже не смотрят.

Наши девочки очень красивые, ухоженные, с прическами, макияжем, нарядные. Местных мальчиков вежливо игнорируют. Максимум соглашаются на танец по субботам.

А тут Рози — как говорит моя знакомая «полтора метра роста, полтора центнера веса». Из тех, кого в США называют «реднеки». Простая, как двери, с поплывшими татурами на щиколотках (ясное дело, что набиты розы) и жидким хвостиком на макушке.

Она подлетела к столу и прокуренным голосом спросила: «Пацаны, кто следующий?»

Ей галантно уступили кий.

И тут началось шоу. Рози неожиданно разве скакала вокруг стола — катала шары, скрупленно хлопала себя по ляжкам и материлась, когда не попадала, ржалась в голос, когда мазал соперник, со всей дури хлопала в ладоши и по спине дедушку, забывшего от бorta, а перед финальным ударом приговаривая американский «ахалай-махалай» смачно поплевала на кий, стол и шар — и выиграла.

За эти феерические 15 минут все мужчины подтянулись к столу сначала с насмешливым любопытством, потом с удивлением. О, этот заинтересованный блеск в глазах алфа-самцов. Они все охили, забурлили смешками и одобрительными улыбками, забыли про артриты, давление и вообще про всё.

Дальше выстроилась очередь из желающих сыграть.

В это время очень красивые и ухоженные дамы отчаянно игнорировали прямой спиной эту высокочку. Над их

головами отчетливо светилась коллектичная неоновая вывеска «ПРОСТИ-ТУТКА!!!»

А Рози хрюпло смеясь, отыграла с переменным успехом еще 4 партии, по-мужики потрясля на прощание руки всем участникам и ушла вразвал-

ку, как цирковой медведь, под восторженный мужской гул: «Приходи еще!!! Рози! Мы будем ждать!!!»

Вывод один — живи и радуйся.

Ему 86, ей — 84. Он ходит с палочкой, она — с ходунками. Оба седые, руки в

пигментных пятнах. Оба — при уме и памяти. Он сидит с газетой за столом и периодически выглядывает на дверь.

Выходит она из соседней комнатки-салонка, где обновили перламутровый лак на ногтях. Красивая. Медленно присаживается.

Он с обожанием: «Сонечка, где же ты была так долго? Я соскучился!»

Р.С. Аборигены, увидев мой восторг, сообщили, что это вовсе не вечная любовь, а сошлились они всего-то лет 10-15 назад.

Любите и будьте любимы в любом возрасте.:)

Моя фаворитка — Красавица, стильна, но спокойно одета как холеные итальянки (думала ей под 70, оказалось в декабре — 80).

— Но-но! Какие 80! Мне еще 79!

Красавица оказалась одесситкой. Спросила ли улица Советской Армии. — Преображенская? Да, — отвечаю, — слава Богу и ЭСУ — стоит.

Заговорщики сообщают:

— У меня там муж бывший живет. 30 лет назад отказался со мной и дочерью уезжать. Женился потом, мне незло, и развелся через лет пять.

На следующий день приносит листочек с номерами домашнего и мобильного.

— Мне вообще абсолютно всё равно на него. Но я не могу дозвониться, этот придурок наверное до сих пор с кно-почтым без востала и вайбера.

Пересыплю в Одессу, сын дозвонил-ся. Рапортую Красавице:

— Жив, здоров, передал, что помнит и скучает.

Она всхихивает, старательно прятет глаза и отмахивается:

— Да ну его! Идиот старый! Жив и хо-рошо!

Еще через неделю сообщает между прочим, ровным голосом, как о покупке новой курточки: «Он вчера позвонил. Сам. Представляешь? Сказал: "Сбы-лось твое проклятье — ищу тебя теперь в каждом уголочке"».

Она пьет кофе. Седая, красавица. Ити-коночно как девочка-школьница улыба-ется в чашку.

