

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

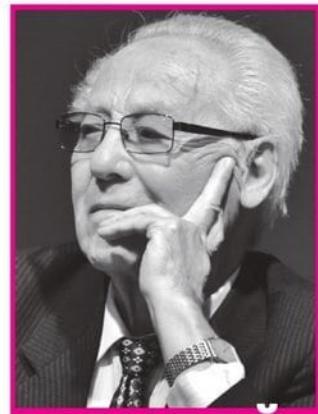
стр. 6-7

СВЕТЛАНА
СВЕТЛИЧНАЯ:
КОРОЛЕВА НЕСОВЕТСКОЙ
КРАСОТЫ



ЛЕОНИД УТЁСОВ
НА ВОЙНЕ

стр. 14-15



ЮБИЛЕЙ
МАСТЕРА

стр. 5

Бульварные новости

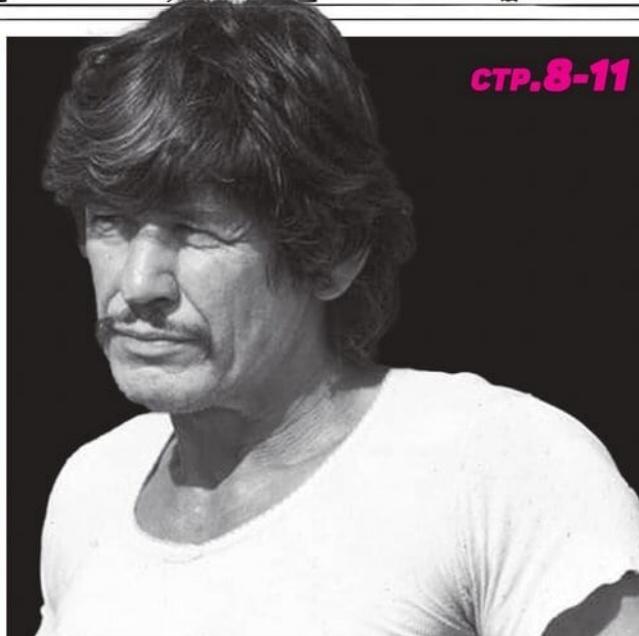
СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№19 (100)
МАЙ 2022



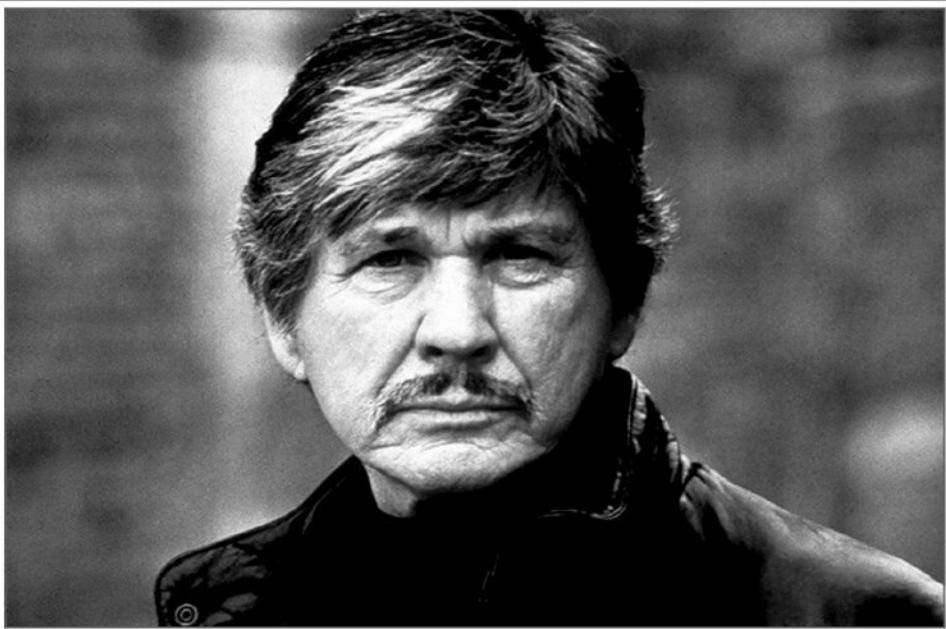
стр. 13

КЕЙТ БЛАНШЕТТ:
АМЕРИКАНСКИЕ «ОСКАРЫ»
И АВСТРАЛИЙСКИЕ КОРНИ



стр. 8-11

ЗВЕЗДА
БОЕВИКОВ



ЗВЕЗДА БОЕВИКОВ

Геннадий Норд

Эмигрантское происхождение и пролетарская внешность не помешали ему стать одной из главных звезд боевиков XX века. Да и в нашем веке он не сгинул из памяти зрителей.

— Смотри-ка, сам Чарльз Бронсон к нам пожаловал. Мистер Маджестик! — говорил, считавший себя чернокожим, барыгой-сугенером Декстера в фильме «Настоящая любовь» Тони Скотта.

И ведь вспомнил не какого-нибудь героя блокбустера — нет, именно белого фермера, выращивавшего арбузы.

Автор сценария Квентин Тарантино не спроста выбрал именно это сравнение для оценки уровня крутизны персонажа. Как, конечно, неслучай и выбор британского отморозка и самого жестокого заключенного Англии Майкла Гордона Питтерсена, взывшего в качестве псевдонима именно фамилию Бронсон.

Архитектор, полицейский, ковбой, киллер или не очень простой фермер — кого бы ни играл Чарльз Бронсон, всех его героев обуревала «жаждда смерти». Чужой, конечно. Внешне он казался не самым очевидным кандидатом на роль супергероя. Усыпленный мальчишка с хитрым прищуром, старомодно одетый и с виду не представляющий опасности, вполне мог быть учителем труда или физкультуры в начальных классах, но уж

никак не конкурентом Шварценеггера и Сталлоне. Однако в 1970-х именно его имя стало ассоциироваться с крутыми боевиками. Правда, началось все значительно раньше.

Чарльз Денис Бучински родился 100 лет назад в горнице поселке в Пенсильвании в семье шахтера. Семья эмигрировала из Российской Империи. Его родители были польско-литовскими татарами.

Чарльз был одиннадцатым из пятнадцати детей, его детство пришлось на Великую депрессию, поэтому он не понапрасну знал, что такое голод и нищета.

В детстве мальчик разговаривал на русском, греческом и литовском языках. Английский он освоил только в 40-е годы, после призыва в армию США и долго говорил с сильным славянским акцентом.

Отец Чарльза работал на угледобывающей шахте и скончался, когда мальчику было десять лет. В интервью 1973 года Бронсон сказал, что он плохо знал своего отца.

— Даже не уверен, любил ли я его или ненавидел, — говорил Бронсон.

Единственным воспоминанием об отце было то, что дети прятались, когда тот возвращался домой.

Тем не менее, когда отец умер, десятилетний Чарльз тоже отправился работать на шахту. Позже он рассказывал, что зарабатывал по 1 доллару за каждую тонну добываемого угля. И для этого ему приходилось трудиться в две смены.

— Мы с братом занимались опасной работой — убирали обломки из шахты. Так что обвалы были обычным явлением, — вспоминал актер.

Будущий звезде боевиков приходилось буквально кровью и потом ковать свою судьбу. Он был единственным ребенком в семье, кто окончил школу. Хотя в то время, по признанию актера, приходилось даже носить платье своей сестры из-за отсутствия другой одежды.

Но даже после окончания школы перспективы у юноши не было, и он снова отправился на шахту. Проведенные в забое годы оказались психологической травмой. После того, как Бронсон несколько часов провел под обвалившимся породой, всю последующую жизнь он страдал от клаустрофобии.

В 1943 году Чарльза призвали в армию. Сначала он стал водителем грузовика, позже наводчиком хвостовой пушки бомбардировщика Б-29. Совершил 25 боевых вылетов, участвовал в боях с японцами за Гум и Сайлан, получил боевое ранение и награжден за храбрость медалью «Пурпурное сердце».

Бронсон называл призыв в армию лучшим событием в своей жизни. Впервые он был одет не в обноски, засыпал сытым и получил возможность говорить на английском языке.

После Второй мировой войны ветеран Бучинский возвращается в Америку, чтобы сменить множество профессий

и в результате попробовать себя на актерском поприще. Полученное после увольнения из армии выходное пособие пошло на оплату обучения в актерской школе в Пасадене.

С 1946 до 1951 годы Чарльз снимался в эпизодических ролях, без упоминания его имени в титрах. А началом его творческого пути стала театральная труппа в Филадельфи. В первых ролях, тогда еще игравший под своей настоящей фамилией Бучински, хранил гордое молчание за неимением реплик.

Один из самых ярких его «немых» образов тех лет — Игорь, слуга мстящего всему миру скульптора Джеррада, которого играл чудесный Винсент Прайс в «Доме восьмовых фигур». Андре де Тота. Между прочим, первом фильме студии Warner, где использовались 3D-эффекты.

Бучински играл у заслуженных мастеров, в том числе, у Генри Хэтэуэя и Джона Стеджеса, который позже подарит ему роль мечты в «Великолепной семерке», просто его было нелегко заметить на общем фоне.

Впрочем, роли индейца в вестерне «Апач» Роберта Олдрича и бандита в нуаре «Криминальная волна» того же де Тота в 1954 году, несмотря на немногословность, нельзя назвать шаблонными.

В первых двадцати фильмах, в которых имя актера стало появляться в титрах, он фигурирует под своей настоящей фамилией — Бучинский. Изменить ее пришлось по совету агента Чарльза из-за открытого в Голливуде сенатором Маккарти кампании «охоты на ведьм». Под подозрение попадали все, что имело славянское «неамериканское» звучание. Чарльз выбрал фамилию Бронсон по названию «Ворот Бронсон» на студии Paramount Pictures.

Прорывом в карьере для Бучинского-Бронсона стала роль Питтсбурга в вестерне «Вера Круз», в котором Чарльз снимался вместе с Гари Купером и Бертом Ланкастером. На съемках этого фильма произошел забавный эпизод. Чарльз и его коллеги, актера Эрнеста Боргнина, арестовала мексиканская полиция, приняв их за реальных бандитов. Дело в том, что актеры отправились в город за сигаретами в гриме и одежде американских стрелков.

Когда Бронсон подписывал первый контракт со своим агентом Полом Конером, актер пообещал, что если Конер сделает его звездой, то получит в подарок автомобиль «Роллс-Ройс». Чарльз сдержал слово. Когда актер добился успеха, он сам пригнал новую машину к порогу дома агента.

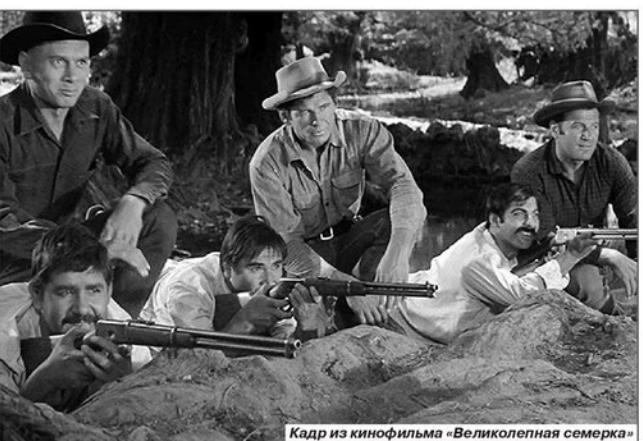
Но настоящего успеха надо было ждать еще шесть лет.

В 1960-е годы Бронсон много снимается в вестернах.

В вестерне Стеджеса «Великолепная семерка» — конгениальном ремейке «Семи самураев» Акиры Кurosавы, колоритны все исполнители главных ролей — наемники, защищающие мексиканскую деревню от бандитов. Но все же главная тройка — это лидер Крис с гладким, как бильярдный шар, черепом — русский покоритель Голливуда Юл Бриннер, его друг Вин с пронизывающим взглядом цвета неба — Стив Маккуин и сентимен-



В кинофильме «Великолепная семерка»



Кадр из кинофильма «Великолепная семерка»

В кинофильме «Однажды на Диком Западе»



Чарльз Бронсон и Тасиро Муфуне в кинофильме «Красное солнце»



Чарльз Бронсон с Джилл и их дочерью Зулейкой на Олимпийских играх в Монреале 22 июля 1976 года



В кинофильме «Жажда смерти»

тальный здоровяк Бернардо, которого сыграл Бронсон. По воспоминаниям актера Иля Уоллака, который работал с ним на этой картине, Чарльз был крайне молчалив и держался особняком. Эта замкнутость оставалась с ним всю жизнь.

После выхода на экраны «Великолепной семерки» на Бронсона обрушилась настоящая слава. За картину он получил свой первый гонорар — пятьдесят тысяч долларов.

Фильм с большим успехом прошел в прокате по всему миру и стал событием в СССР. Впрочем, Никита Хрущев не одобрил это западное кино, несмотря на зрительскую любовь. И, тем не менее, 67 миллионов посмотрели «Семерку» в Советском Союзе. Фильм занял второе место по этому показателю среди иностранных фильмов за всю историю кинопроката в СССР.

После «Семерки» среди поклонников Бронсона появился и Владимир Высоцкий.

Марина Влади в своих мемуарах пишет, как Высоцкий выступал перед элитной американской публикой на вечеринках у голливудского продюсера Майка Медавоя. Но среди зрителей не было его любимица Бронсона, который, как и Высоцкий, играл крепких парней.

Высоцкий надеялся встретить Бронсона не только потому, что восхищался его актерской работой, но и потому, что, по словам Влади, жаждал мести. История началась за несколько недель до вечеринки в Монреале, где певец записывался в студии. Как-то уже за полночь уставший и страдавший бессонницей Высоцкий вышел из своего номера и отправился на балкон. Там же курил Бронсон.

Михаил Шемякин вспоминал:

«Володя быстро к нему подошел и сказал:

— Мистер Бронсон, я мечтаю с вами поговорить.

Английский у него был очень-очень плохим, но он хотел объяснить, что любит Бронсона, что он русский поэт, певец, и для него это невероятная встреча.

Бронсон же грубо ответил:

— Пшел отсюда.

Сергей Довлатов рассказывал, что Высоцкий это объяснил кармой. Мол, как-то в Москве в плохом настроении «перед запоем» он тоже послал куда подальше какого-то охотника за автографом.

«Как бы то ни было, Высоцкий целый день не мог выйти из отеля», — вспоминал Шемякин.

Владимир ему говорил после той встречи в Монреале, что «мечтает отомстить» Бронсону:

— Я дал себе слово, что, если Бронсон будет на моем выступлении и пойдет после моего пения, я ему верну его слова, скажу: «Go away», — сказал Высоцкий Шемякину.

Не случилось.

Был Бронсона еще один известный поклонник — Майкл Гордон Питерсон. В каком-то смысле он помог своему кумиру прославить собственное имя. Только сделал это в максимально негативном ключе. Питерсон известен под именем «Чарльза Бронсона, как самый опасный и жестокий преступник Великобритании». Он отсидел в тюрьме более 45 лет, избивал надзирателей, сокамерников и даже специальную группу спецназа, созданную для его усмирения. А еще любил брать в заложники — даже начальник тюрьмы побывал в этой роли. О нем сняли фильм, где его роль сыграл Том Харди.

В шестидесятые у Бронсона чередой пошли яркие, хоть и второстепенные роли. Он страдал от клаустрофобии в тюремной драме Стерджеса «Великий побег». Делил кадр с Ричардом Бертоном и Элизабет Тейлор в красочной и иступленной мелодраме Винсента Миннелли «Куки». Отправлялся на задание с заведомо смертельным исходом в военном боевике «Грязная дюжина» Роберта Одрича. На пару с Аленом Делоном ломал стены в поисках сейфа в криминальном бромаке «Прощай, друг» Жана Эрмана.

Именно Делон убедил продюсеров пригласить для участия в съемках Чарльза Бронсона в фильме «Чемпион Тенниси».

за Бронсона, игрой которого искренне восхищался. В итоге зритель получил великолепный актерский дуэт: Делон — Бронсон.

Роли второго плана исполнили: Бернар Фресон, Ольга Жорж-Пико, Брижит Фоссе.

... Когда-то американец Франк Пропп, которого играл Чарльз Бронсон и

француз Дино Барран — Ален Делон — служили в Иностранном легионе. После демобилизации и пути-дороги разошлись. Дино работает врачом, а Франц занимается всякими сомнительными делами в надежде быстро разбогатеть. Как-то Дино, будучи обязанным женщины по имени Изабель согласился исполнить для неё работу, а именно: тайно проникнуть в офисное здание и, вскрыв в хранилище сейф, положить туда некие документы. Однако, Франц не упускал из виду Дино. Будучи уверенными, что в сейфе находится круглая сумма, Пропп проник в здание вслед за Барраном.

В итоге оба оказывались в ловушке: двери хранилища, где расположен сейф, захлопнулись наглоухо, а запас кислорода на исходе. Бывшим сотрудникам, чтобы остаться в живых, придется забыть прежние разногласия, взломать сейф и найти выход из хранилища.

Увлекательное детективно-авантюрное кино! Фильм был очень успешен во Франции. А демонстрируемый герой Бронсона трижды с опусканием пяти монет в стакан, наполненный краев, стал на какое-то время очень популярной забавой.

Затем Бронсон сыграл в «Записках Валачи» с Лино Вентура.

Джакки Бронсон отказался от приглашения Серджио Леона. В 1984-м он не мог играть Человека без имени в картине «За пригоршню долларов». Актер назвал сценарий «самым плохим, что ему доводилось читать в жизни». В 1965-м отверг роль полковника Дугласа Мортимера в фильме

«На несколько долларов больше», потому что его сценарий похож на сценарий первого фильма». В «Хорошем, плохом, злом» Леоне предложил ему на выбор роли Туко-Злого или Сентенчу-Плохого. Но в это время Бронсон был занят на съемках других фильмов.

И все же вновь прогремел Бронсон именно у Серджио Леона в 1968 году в вестерне — на сей раз с приставкой «спагетти». Образ молчаливого мстителя с гармоникой в великой картине «Однажды на Диком Западе» застrelает в памяти не меньше, чем извивающая



Кадр из фильма «Чемпион Тенниси»

Окончание на с. 10

Окончание. Начало на с.9

ся змеей мелодия Эннио Морриконе и улыбка, с которой Генри Фонда стрелял в этом фильме в ребенка.

Позже в одном из интервью режиссер назвал Бронсона «величайшим актером, из всех, с кем он когда-либо работал».

Сложно поверить, но одна из следующих ролей Бронсона в осовремененной версии «Лолиты», «Лола» это ранняя картина режиссера «Смертельного оружия» и «Супермена» Ричарда Доннера, дала ему шанс примерить на себя маску условного Гумберта — писателя порнографов, женившегося на 16-летней девочке. Сейчас выход такого фильма в принципе невозможно представить, да и тогда эта комедийная романтика смотрелась довольно сомнительно. Как и криминальная история любви в «Пассажире дождя» Рене Клемана, где суровый герой Бронсона вволю поиздевался над Марлен Жобер, но вопреки всему умудрился ее очаровать.

Впрочем, не стоит мерить старое кино по новым лекалам.

Кстати, именно в «Пассажире дождя» с Бронсоном впервые сыграла его жена Джилл Айрленд. Они снялись в четырнадцати картинах и жили вместе вплоть до ее смерти в 1990 году.

В 1970-х Бронсон опять застолил в Европу и снялся в нескольких франко-итальянских фильмах режиссера бондианы Теренса Янга: в криминальном боевике «Холодный пот» про завязавшего бандита на французском курорте, мафиозной саге «Коза Ностра» и зрелищном вестерне «Красное солнце» с Делоном, Урсуло Андреси и Тосиро Мицуни. В этом фильме встретились два бойца из «великолепных семерок», японской и американской.

Стоит отметить роль человека, потерявшего память, во французском психологическом детективе «Враг за дверью», где Бронсон неожиданно отступает от своей привычной сдержанной манеры.

Но настоящим началом прекрасной актерско-режиссерской дружбы стал вестерн «Земля Чато» британца Майкла Уиннера. В том же году они вновь поработали на фильме «Механик». История киллера, взывшего в ученики молодого парня, смотрится вполне по-европейски, совсем как фильмы с дуэтом Габен — Бельмондо, и до сих пор впечатляет отточенностью стиля и пессимизмом финала.

Буквально через пару лет последовало их главное детище — «Жажды смерти», принесшее Бронсону настоящую славу и породившее четыре сиквела. Фильм стал визитной карточкой артиста. Ему было на момент съемок 52 года, и, мне кажется, у него открылось второе дыхание. В «Жажде смерти» Бронсон сыграл архитектора Поля Керси, который после нападения бандитов на его жену и dochь стал мстителем-борцом с уличной преступностью. В следующие двадцать лет вышли четыре сиквела «Жажды смерти» с Бронсоном в главной роли. В ремейке 2018 года роль Поля Керси сыграл Брюс Уиллис.

Это одновременно урбанистический печальный вестерн и драма, история интеллигентного архитектора Поля Керси,

Чарльз Бронсон и Джилл Айрленд на церемонии открытия звезды Бронсона на Голливудской аллее славы, 12 декабря 1980 года



в фильмах категории «Б» с обилием секса и насилия.

В картинах «Зло, творимое людьми», «За десять минут до полуночи» и «Закон Мерфи» актер не безоговорочно борется с преступностью. А их режиссер Дж. Ли Томпсон, ставший для Бронсона в 1980-х практически вторым Уиннером, с удовольствием потакал самым низменным инстинктам публики, как любили писать в советских газетах.

Несколько особняком от этих боевиков стоит «Смертная охота» — приключенческий вестерн, где за троллером-одиночкой Бронсоном гонятся по канадским заснеженным лесам. Треки оттуда были откровенно позаимствованы «Первой кровью» с Сильвестром Сталлоне.

Наверное, самым забавным из поздних фильмов актера можно считать последнюю, пятую часть «Жажды смерти». Там 73-летний Бронсон, с некоторыми ракурсами похожий на соседскую бабушку, разбирается с мафией не только посредством огнестрельного оружия, но и с помощью смекалки, ядов и новейших технологий, например, радиоуправляемого мяча.

В 1980 году на Аллее Славы в Голливуде открыли звезду Чарльза Бронсона.

Актер всерьез увлекался живописью. Все его работы, выставленные в галерее под фамилией Бучинский, были распроданы за две недели.

По воспоминаниям коллег голливудский татарин отличался сложным характером. Был горяч и прямолинеен, беспощаден и фаталистичен.

Однажды в Риме на него напал уличный хулиган с пистолетом. В ответ на приставленный к его боку пистолет и требование денег актер хладнокровно заявил, словно в очередном своем голливудском фильме:

— Нет, это ты сейчас мне отдашь свои бабки.

В итоге преступнику пришлось убегать от Бронсона.

Ходили слухи, что актер не жаловал фанатов и мог запросто послать человека куда подальше, и Высоцкий был не первым.

Он мог заявить сопернику:

— Я женюсь на твоей жене.

Что в итоге и сделал, женившись на красавице актрисе Джилл Айрленд.

Правда, это была уже вторая свадьба Бронсона. Его первой женой стала молодая актриса Гарриет Тендлер, с которой он встретился в 1947 году в Филадельфии. Позже Гарриет призналась в мемуарах, что на момент знакомства с 26-летним Чарли Бучински она была 18-летней девственницей. А на первом свидании у него имелось всего четыре цента в кармане. У пары родились двое детей, но в 1965-м они развелись. И причиной стала именно Айрленд, с которой Бронсон познакомился на съемках фильма «Большой побег».

Это была любовь с первого взгляда. Джилл в то время была замужем за актером Дэвидом МакКаллумом, партнером Бронсона по картине. Но это не остановило Чарльза. Именно МакКаллуму он прямо сказал:

— Я женюсь на твоей жене.

Но выполнил обещание только спустя шесть лет. Пары поженилась 5 октября



Чарльз Бронсон и Ким Уикс



Кадр из фильма «Жажда смерти»



1968 года. Бронсон не любил светские вечеринки. Все нерабочее время он проводил дома с семьей, которая со временем разрослась до многодетной. Пара растила семерых детей. Причем, не только родных, но и приемных. Двое от его первого брака, трое от первого брака Джилл — один из которых был приемным — и двое собственных — один из которых тоже был приемным.

Бронсон, по которому вздыхали миллионы поклонниц, был однолюбом. Когда обожаемая им красавица Джилл Айрленд дала согласие выйти за него замуж, казалось, Бронсон летал в облаках. Их брак оказался долгим и крепким. Любви и взаимопониманию этой красивой пары завидовали многие коллеги. Это был нетипичный для Голливуда брак.

Личная жизнь Чарльза Бронсона с Джилл была удивительно счастливой: любимая жена родила ему прекрасных детей. Но свет померк для звезды, когда он узнал, что его супруга больна раком.

За её жизнь Бронсон боролся долгих шесть лет. Он готов был отказатьться от всего, что имел, и бросить на спасение любимой все свои деньги, лишь бы вернуть ей к жизни. В этот тяжелый период он отказывался от съемок и не отходил от больной жены. Умирая, женщина прощептала, что останется с ним, как ангел хранитель, на всегда. Но Джилл попросила, чтобы муж непременно нашел себе спутницу жизни и попытался быть счастливым.

Джилл кремировали, и Бронсон хранил у себя ее пепел всю оставшуюся жизнь.

Интересно, что свою родную dochь, рожденную в браке с Айрленд, он назвал татарским именем Зулейка.

У них был фермерский дом, построенный в колониальном стиле на 260 акрах земли в Западном Виндзоре, штат Вермонт. Джилл обучала Зулейку верховой езде, чтобы та смогла выступать на конных шоу высокого уровня. Чарльз заметил любовь дочери к лошадям, когда купил ей карусель с лошадками. Позже игрушка стала реальным животным, а за этим последовали и отличные успехи в верховой езде. Тогда любящие родители подарили Зулейке ранчо, которое называли ее именем.

О Зулейке известно немногое. Она ведет непубличный образ жизни. Известно, что Зулейка до сих пор управляет оставленными ей в наследство ранчо. Более того, после смерти Чарльза она получила вдвое больше, чем остальные члены семьи. Согласно завещанию, у артиста было активов на сумму \$48 миллионов. Его третья жена Ким получила дом в Малибу за \$8 миллионов и \$1,6 миллиона наличными. Но была разочарована тем, что ей не оставили пляжный дом и ранчо в Вермонте стоимостью \$4,8 миллиона, которыми управляла Зулейка.

К тому же dochь получила

сумму, по меньшей

мере, вдвое превышающую

миллионы, оставленные другим членам

семьи.

Несколько лет после смерти супруги Бронсон вёл затворнический образ жизни. Когда он, наконец, начал выходить в свет, рядом с ним увидели Ким Уикс, бывшую личную секретаршу Джилл. Казалось, на лице мрачного Чарльза начала мелькать улыбка, в декабре 1998 года Чарльз и Ким поженились. Этот брак продлился всего пять лет. В двухтысячных здоровье Бронсона заметно ухудшилось.

Последние годы жизни заядлый курильщик Бронсон провел в борьбе с хронической обструктивной болезнью легких. Актер перенес несколько операций. Перестал сниматься в 1999 году после операции по замене тазобедренного сустава. И еще он болел болезнью Альцгеймера, но умер именно от пневмонии.

Вскоре у него обнаружилось психи-

ческое расстройство. Бронсон сообщил своему лечащему врачу, что постоянно общается с умершей женой. По его словам, однажды она даже спасла ему жизнь. Мужчине пришлоось, что Джилл его попросила непременно взять такси. На следующее утро он так и сделал, поручив шоферу проверить автомобиль.

Оказалось, в ма-

шине, на которой актер каждое утро отправлялся на съемки, была серьезная неисправность.

30 августа 2003-го в возрасте 81 года неумолимый мститель ушел из жизни и был похоронен, согласно его желанию, сказанныму при жизни, рядом с прахом своей жены Джилл Айрленд.

В качестве эпилога можно вспомнить множество его brutальных ролей, но хотелось бы задержаться на одной, менее очевидной и популярной.

За десять лет до смерти Бронсон снялся в телевизионном триллере «Донато и дочь», где женщина-детектив расследует дело об убийстве монашек и вынуждена сотрудничать с опытным колпом, который приходится ей родным отцом. При всей избыточности сюжета Чарльз Деннис Бунински смог здесь одними глазами передать больше нюансов взаимоотношений с dochкой, чем во многих своих фильмах про убитых горем отцов с пистолетами в руках.

Обычно Бронсона нельзя было назвать актером, умевшим удивлять. Сила его харизмы заключалась в чем угодно, но отнюдь не в этом. Тем более радостно, что иногда у него это все-таки получалось.

Незадолго до смерти он сказал:

— Актёрское мастерство — самая легкая вещь, которую я когда-либо делал, наверное, поэтому я и стал им заниматься.

