

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

стр.4-5

## СЕРГЕЙ БАСОК: «НЕТ ПРЕДЕЛА СОВЕРШЕНСТВУ»



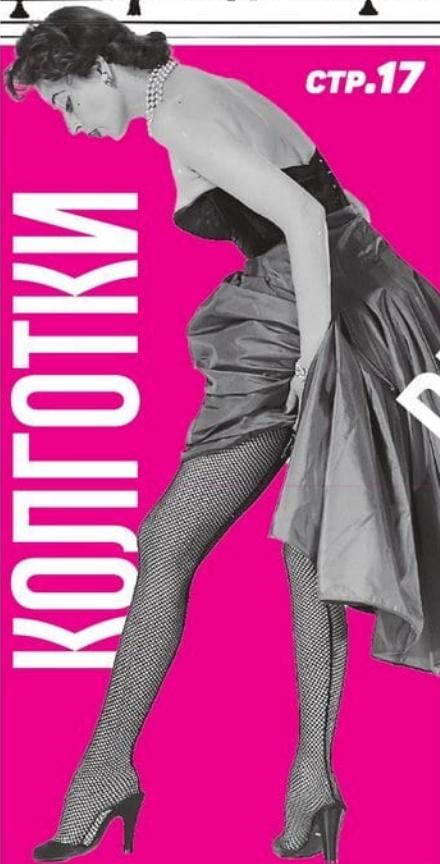
стр.6-9

## БОРИС СИЧКИН, КИНО, ОДЕССА

# Бульварные новости

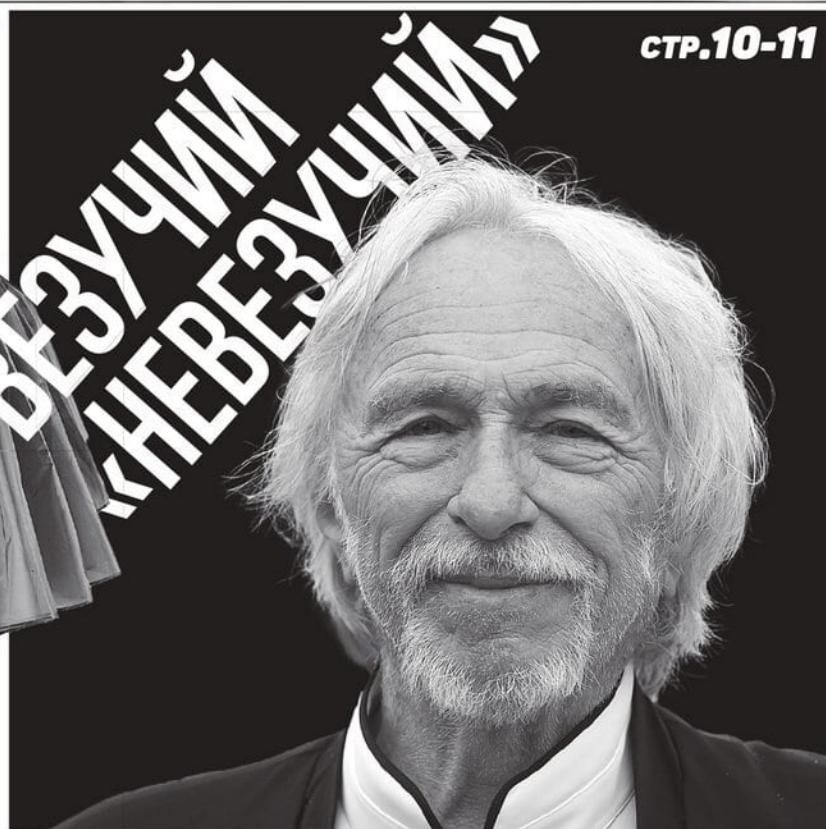
СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№33 (114)  
АВГУСТ 2022



стр.17

## КОЛГОТКИ



стр.10-11



Лев Маневич



С сестрой Амалией



Лев Маневич



Лев Маневич с дочерью

Все это действительно совмещалось в одном обыкновенном советском разведчике. Точнее, необыкновенным и гениальным. По словам историков разведки, Кертнер сочетал в себе огромное количество знаний и навыков. Он был и военным, и разведчиком, и военно-техническим разведчиком, и юристом, и летчиком, и гонщиком.

Как бедный парень из белорусской глубинки сумел обмануть искушенный мианский бомбон? Откуда у него все эти знания и способности?

### Жизнь первая. БОРЕЦ ЗА ИДЕЮ ВСЕОБЩЕГО РАВЕНСТВА

Владимира Маневича, старшего брата Льва Маневича, выследила царская охранка и арестовала за большевистскую агитацию. По пути на катеру он скрылся в Швейцарии, куда чуть позже и переехал маленький Лева с матерью.

В Швейцарии Лев окончил среднюю школу, учился на инженера. В раннем возрасте он уже в совершенстве владел трёх языками: французским, немецким и итальянским.

В Швейцарии же Лев знакомится с большевиками, и они с братом решают посвятить себя борьбе за светлое будущее человечества. Поэтому после революции братья вернулись в Россию и даже вступили добровольцами в ряды Красной армии.

Очень скоро становится понятно, что защищать молодую страну от внешних врагов нечем. Техника, доставшаяся от царского режима, безнадежно устарела, к тому же пострадала в Гражданской войне. Вооружение, с которым можно было противостоять противнику, существовало лишь на бумаге, в документах генерального штаба.

В особенно жалком состоянии находилась отечественная авиация: частые аварии и гибель людей уже никого не удивляли.

По заданию партии и лично Сталина военная разведка начала поиск людей, которые можно было бы послать за границу для добычи военных секретов. Нужны были не просто разведчики, а люди со специальным образованием и знанием нескольких языков.

И такой человек нашелся. Льва Маневича направили на учебу в Высшую школу РККА, а затем определяют слушателем военной академии, где он изучил английский язык.

Сразу же после выпуска, 22 августа 1924 года, Маневичу присвоили оперативный псевдоним «Этьен», и направили в распоряжение Разведуправления для выполнения особых поручений.

### Жизнь вторая. АГЕНТ «ЭТЬЕН»

Льва направляют в Германию, но это была только подготовка к основной работе в Италии. Он окончил летные курсы, прекрасно пилотировал самолёты. Именно летные навыки помогли Маневичу стать одним из среди авиационных кругов Запада и быстро обрасти связями.

Главная его задача — создание нелегальной резидентуры в авиационной промышленности Италии. Но отправить советского президента напрямую в профашистскую настороженную Италию было невозможно.

Путь Маневича в Италию лежал через нейтральную Швейцарию, затем он переехал в Вену, где была очень слабая контрразведка, и там было проще поговориться под другой фамилией.

# МНОГО ЖИЗНЕЙ В ОДНОЙ

## Пять жизней

### Геннадий Норд

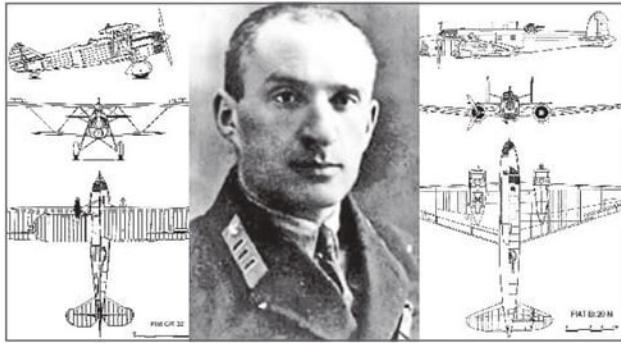
Он похоронен в чужой стране под чужим именем и забыт своей страной.

20 февраля 1965 года. Эта дата стала началом пятой, последней жизни самого загадочного разведчика-нелегала, причем через 20 лет после его смерти. Именно тогда забытому всеми полковнику ГРУ Льву Ефимовичу Маневичу вернули его настоящее имя и воздали должные почести.

Разведчик получил задание доставлять чертежи новых видов вооружения, которые поступают в ВМС Италии.

Оказывается, в 30-х годах прошлого века там были одни из лучших инженеров и конструкторов. Итальянцы производили самые совершенные для того времени самолёты, которых к 1931 году было уже 800 — больше, чем в любой европейской стране. А подводные лодки типа Н и F считались лучшими в мире.

Итальянцы активно создавали новые виды вооружений, а советская промышленность только набирала обороты и остро нуждалась в военных новинках. В первую очередь это касалось авиации.



С чертежами самолетов

Накануне первых пятилеток Сталин чётко поставил задачу перед военной разведкой: «Берите секреты с Запада, не стесняйтесь! Времени на раскачку нет. Если за 10 лет не успеем возводить промышленность, нас сомнут».

Одним из тех, кто добывал военные технологии, и был Лев Маневич.

Осенью 1931 в Милан приехал молодой бизнесмен Конрад Кертнер.

Совсем скоро он становился душой всех элитных городских салонов, а его патентное бюро «Эврика» переманивает клиентуру. Дамы с придыханием рассказывают о летчике-испытателе, а маститые инженеры и конструкторы восхищаются дотошностью молодого человека и его знаниями всех мельчайших технических и юридических нюансов.

### Тюрьма на острове Санто-Стефано





Памятник на могиле Льва Маневича



Фото: Альбом «Легенды Великой Отечественной войны»



Фото: Альбом «Легенды Великой Отечественной войны»

фирмой «Нептун», которая выпускала аккумуляторы для подводных лодок.

Успех договора был двойным: Маневич не только получал доступ ко всей технической информации о новых аккумуляторах, но еще и становился официальным представителем фирмы «Нептун» в Италии. А это уже позволяло появляться в фашистской Италии совсем в ином качестве.

Маневич вместе с итальянским инженером открывают в Милане своего рода филиал патентного бюро «Эврика». Уже через несколько месяцев клиентами бюро стали более 30 представителей различных авиационных заводов и корпораций. А вокруг Маневича сформировалась подпольная группа из девяти надежных информаторов, которые были связаны с авиационным производством. Через них он получал документацию о производстве самолетов и результатах летных испытаний.

Маневич отправил в Москву около 190 документов, из которых 170 были одобрены и высоко оценены руководством.

Параллельно с добычей разведывательной информации, Этьен помогал Советскому правительству легально закупать новое оборудование в обход так называемых санкций и по более низким ценам.

Несмотря на то, что дела у фирмы шли хорошо, Маневич чувствовал интерес итальянского контрагента к себе, поскольку патентное бюро — это всегда шпионаж. В итоге арестовали самого ценного информатора Этьена — Паскуале Эспозито. Его помяли на вынос с завода чертежей, которые составляли государственную тайну.

На допросе Эспозито выдал Маневича, которого вскоре арестовали. На допросах он пояснил, что хотел создать свой собственный самолет, поэтому и понадобились чертежи. Никто и подумать не мог, что перед ними советский разведчик.

Самой большой удачей Маневича было заключение контракта с германской

Маневича осудили на 15 лет и поместили в специальную тюрьму, где сидели не простые заключенные, а дипломированные инженеры. Так что даже в тюрьме, общаясь с другими заключенными, Этьен продолжал получать информацию о новом порохе, и о светящихся бомбах, которые применяли итальянцы в Эфиопии. Информация уходила через адвокатов резиденту, который заменил Маневича.

Ян Берзин, московский начальник Маневича, убеждал руководство выделить деньги для спасения разведчика. Речь шла о подкупе надзирателей. Но в 1937 году Берзин сам был арестован и расстрелян, после чего финансирование из Центра прекратилось.

Весной 1941 года заболевшего туберкулезом Маневича перевели на юг Италии в каторжную тюрьму на маленьком островке Санто-Стефано. Оттуда даже за деньги нельзя было скбежать.

3 сентября 1943 года американский десант захватывает остров и освобождает всех заключенных тюрем. Маневич вместе с еще несколькими освобожденными на рыбакской лодке добираются до города Гали.

И тут — не повезло. Городок в этот же день захватывают фашисты, и Маневича снова арестовывают и отправляют поездом в Австрию, как гражданина этой страны.

Это был бы полный провал, но в пути умирает один из заключенных, и Маневич воспользовался его одежду и со проводительными документами.

#### Жизнь четвертая. СОВЕТСКИЙ ВОЕННОПЛЕННЫЙ СТАРОСТИН

Уже тяжелобольной и измученный годами тюремного заключения Маневич сдался и в фашистском концлагере. Он быстро сошелся с людьми, которые

Обложка книги Е. Воробьева  
«Этьен и его тень»

занимались подпольной работой среди заключенных, и стал одним из членов со-противления.

1 мая 1945 года лагерь Эбингзе освободили американские войска. Заключенных посыпали в спортзале города Штайнхагель. Там в гостиничном номере Маневич рассказал всю правду о себе Гранту Айрапетову, своему лагерному товарищу. Лев Ефимович чувствовал, что скоро умрет и хотел, чтобы семья и коллеги узнали всю правду.

14 мая 1945 года Лев Ефимович Маневич ушел из жизни.

Законы, по которым живут нелегалы, жестоки: если тебя не раскрыли, твои имя так и останется тайной.

Похоронили Маневича там же, близ города Штайнхагель и поставили памятник с надписью: «Здесь покоятся советский полковник Яков Никитич Старостин».

Очень долго близкие Льва Ефимовича ничего не знали о его судьбе, поскольку те данные, что передавал разведчик, легли в основу секретных разработок, и всю правду можно было рассказать только спустя годы.

И лишь 20 февраля 1965 года в газете «Правда» появился Указ о награждении Льва Ефимовича Маневича звездой Героя Советского Союза (посмертно).

Жизнь легендарного разведчика Льва Маневича описана в романе Евгения Воробьева «Земля, до востребования» (второе название «Этьен и его тень»). Роман был положен в основу одноименного художественного фильма, созданного в 1973 году режиссером В. Дорманом...

# СКОЛЬКО ЖИЗНЕЙ В ОДНОЙ СУДЬБЕ?



Иосиф Григулевич

В далеком 1951 году на заседании Генеральной Ассамблеи ООН, проходившей в славном городе Париже, с критикой советского министра иностранных дел Андрея Вышинского выступил посол Республики Коста-Рика в Италии господин Теодор Кастро. Его критика была настолько блестательна, что он удостоился от товарища Вышинского неласкового прозвища «целый пес империализма».

Речи коста-риканца с трибуны ООН привлекли к себе внимание американцев, сюда попутавшихся завербовать горячего южноамериканца. Аналогич-



Иосиф Григулевич

ные действия были предприняты и сотрудниками МГБ, входящими в состав советской делегации. Кастро всех послал далеко, но по-дипломатически деликатно.

После принял у себя лично Папа Римский Бенедикт XVI. Во время аудиенции Теодор поразил понтифика своими глубокими знаниями истории католицизма. За помощь итальянскому народу, пострадавшему от наводнения, принципиальную антикоммунистическую позицию «коста-риканца» был награжден орденом Мальтийского креста из рук Папы Римского.

Латиноамериканские дипломаты в Италии выбрали его своим дуайеном — наиболее авторитетным дипломатом, негласным старшиной дипломатического корпуса, к мнению которого прислушиваются все остальные члены дипломатического сообщества.

Сам Теодор был вхож в высшие круги итальянского общества, его с удовольствием принимали послы всех западных стран, советовались по вопросам противодействия коммунистической угрозе.

### Окончание. Начало на с.15

Послом СССР в Италии Михаилом Костылевым господин Кастро характеризовался как открытый, последовательный враг коммунизма и Советского Союза.

И даже не догадывался о том, что Теодор Бонифель Кастро, дипломат в ранге Чрезвычайного и Полномочного Посла, бизнесмен и знаток католицизма является кадровым советским разведчиком. Иосифом Ромуальдовичем Григулевичем, евреем-карамилем по национальности. Уникальнейший случай в истории разведки, когда кадровый разведчик, по чужим документам официально занимает настолько высокий пост в дипломатической службе страны, против которой ведет разведывательную работу.

Шеф КГБ Юрий Андропов называл его «вершиной советской разведки».

Иосиф Григулевич мог дать фору самому Джеймсу Бонду. Он свободно разговаривал на девяти языках, взрывал немецкие корабли вдалеке от линии фронта... Ему поручали задачи государственной важности, например, покушения на Троцкого и югославского лидера Тито. Человек, полжизни отслуживший под чужими именами, ни разу не был раскрыт.

Интересное в биографии Иосифа Григулевича начинается с первых её строк. Он родился в Вильнюсе в 1913 году, учился в гимназии в Паневежисе, в которой была богатая библиотека, рано приобщился к чтению, входил в коммунистический кружок, стал активным агитатором, раздавал и сам писал листовки.

После Первой Мировой войны город стал польским, поэтому в семье Иосифа Ромуальдовича знали сразу несколько языков: русский, польский и литовский.

За свои убеждения Юзик чуть не заплатил свободой. За распространение запрещенной идеологии Григулевича полтора года продержали в польской тюрьме и еще два дали условно. Такой послужной список не сулил ничего хорошего в Польше, поэтому Иосифа Ромуальдовича по партийной линии отправили в Аргентину.

Григулевичу помог обустроиться в далекой стране его отец, который уже несколько лет жил в Южной Америке и открыл там аптеку. Там «товарищ Юзик», а теперь уже Мигель, наладил контакт с аргентинскими коммунистами и выучил испанский язык.

В начале 1930-х Григулевич возвращается в Европу для получения образования. В 1933 году он посещает Парижскую высшую школу социальных наук, которую блестяще заканчивает.

Когда в 1936 году разразилась Гражданская война в Испании, Григулевич отправился на помощь республиканцам. По поддельному паспорту на имя Хосе Окампо ярый коммунист командовал ротой и даже дослужился до помощника начштаба Мадридского фронта.

В 1937-м Григулевича без труда завербовал майор госбезопасности Лев «Швед» Никольский. Такую характеристику дает он Григулевичу: «Обладает качествами, которые помогают ему находить общий язык с любым человеком».

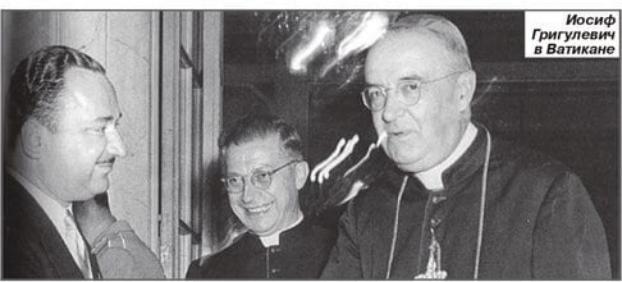
Помимо ключей к человеческим сердцам, товарищ Юзик владел испанским, французским, английским, португальским и итальянским языками. Да и внешне нечто не выдавало в нем уроженца Восточной Европы. Смуглое лицо и темные волосы Иосифа Григулевича делали его неотличимым от латиноамериканских сыновей. Для советской разведки такой кадр был настоящей находкой.

Испанский период жизни Григулевича характеризовался рядом блестящих нелегальных операций, в которых он принимал участие. Тут и эффективная комбинация в ходе, которой в Советский Союз было вывезено 500 тонн золота, весь золотой запас Испании, и еще ряд таких же держав и красивых разведакций. Даже бегство его тогдашнего руководителя — президента НКВД в Испании Орлова на Запад, не повлекло за собой каких-либо последствий для Юзека.

Успешным разведчиком заинтересовались представители ИНО НКВД СССР,



Посол Коста-Рики Иосиф Григулевич



Иосиф Григулевич в Ватикане

которые смогли убедить Иосифа в том, что ему необходимо отогнать свои науки. В результате с 1938 по 1939 год Григулевич проходит переподготовку в кузнце кадров закордонной разведки — Школе особого назначения НКВД СССР.

В 1939 году советским руководством принято решение о физическом устранении Л.Д.Троцкого, который на тот момент проживал в Мексике. Одним из разведчиков, привлеченных к операции, был и Григулевич. Задачу ему поставил в присутствии П.А.Судоплатова, лично Лаврентий Берия. Юзеку поручено курировать группу ликвидаторов под руководством мексиканского художника-коммуниста Сикейроса. С ручным пулевым в руках Иосиф лично участвовал в нападении на виллу Троцкого. Однако дерзкое покушение, «благодаря» пред-

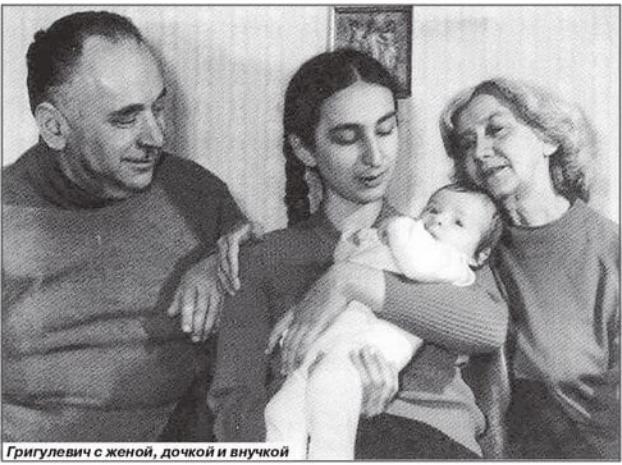
тельству одного из агентов, внедренных в близкий круг Троцкого, окончилось неудачно. Сикейрос был арестован, а фотограф Григулевича разлетелся по газетам. Впрочем, он хитро замел следы. Полковник КГБ Олег Нечипоренко так описывал дальнейшую судьбу Иосифа Ромуальдовича: «Считаю гениальным его решение «залечь надно», скрывшись в психбольнице».

За операцию «Утка», по представлению П.А.Судоплатова, Иосиф Григулевич был представлен к ордену Красной Звезды.

После начала Второй Мировой войны он был оставлен на негласной работе в Южной Америке, где возглавил резидентуру НКВД.

За годы войны Григулевич, совместно со своей женой, организовал негласную

#### Иосиф Григулевич



Григулевич с женой, дочкой и внучкой

сеть, состоявшую более чем из 200 человек, проживающих на территории Аргентины, Чили и ряда других латиноамериканских стран.

В 1941-м он сколотил диверсионную группу из 8 человек, в основном состоявшую из местных и восточноевропейских эмигрантов. Их целью было уничтожение сырья, которое шло из аргентинских портов в нацистскую Германию. Так, в Буэнос-Айресе им удалось скрыть склад с 40 тысячами тонн селитры. Но самый большой урон наносили бомбы замедленного действия, которыми бойцы группы пичкали уходившие в Германию корабли. Диверсии велись с весны 1942-го по лето 1944 года. Более 15 таких кораблей не дошли до места своего назначения. В результате поставки чилийской селитры через Аргентину были приостановлены, а впоследствии и полностью прекращены.

Следующая жизнь Иосифа Григулевича начинается после окончания Второй мировой. Руководство советской разведки, осведомленное о том, что многие нацистские преступники скрываются в Латинской Америке, поставило перед ним задачу установить их местонахождение. В ходе исполнения поручения семья Иосифа оказывается в Коста-Рике, этой единственной нейтральной стране всего Американского континента. Импозантный, прекрасно образованный «аргентинец», который удивительно быстро может найти общий язык практически с любым собеседником, становится своим в коста-риканской политической элите. Из-под его пера, под броским слоганом «Против империализма и коммунизма», выходит предвыборная программа будущего президента Коста-Рики Хосе Фигероа.

Но своей главной роли Иосиф Ромуальдович добился под маской торговца кофе. Стоит сказать, что Григулевич всегда уделял серьезное внимание прикрытию. Если он официально занимался аргентинской аптекой отца, то с головой погружался в фармацевтику. Если становился продавцом кофе, то скрупулезно изучал «золотое зерно».

Фигерес был так благодарен Григулевичу за то, что тот помог ему вернуть пост президента, что назначил его своего помста Коста-Рики в Италии и Ватикане.

Еще в бытность простым торговцем кофе Григулевич организовал поставки кофе к Папскому престолу. А в чине посла Коста-Рики при Ватикане Иосиф Ромуальдович 12 раз удоставлялся аудиенций у Папы Римского Пия XI. Кроме того, коста-риканский посол был даже удостоен звания рыцаря Мальтийского ордена. Ни одному человеку в истории советской разведки не удавалось так на тирадизоваться.

Помимо разведывательной, дипломатической работы и бизнеса Григулевич занимается еще и научными исследованиями в Ватиканской библиотеке.

В 1952 году Теодоро Кастро был назначен послом еще и в Югославию. Именно этот факт Москва хотела использовать для коварного плана по устранению непокорного Иосифа Броза Тито. Однако этим невероятным планам было не суждено сбыться.

В 1953 году после смерти Сталина и ареста Берии многие советские разведчики-нелегалы были отозваны в Москву. Исключением не стал и Теодоро Кастро, который в декабре 1953-го навсегда оставил в Риме коста-риканское посольство и вернулся в СССР Иосифом Григулевичем.

Понятно, что отозвать ради каких-то

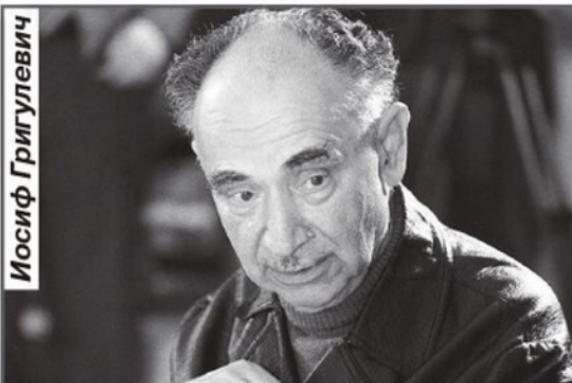
секундных целей такой источник информации, такого агента влияния, это просто как-то совсем по дебильному расточительно.

Но ситуация сложилась именно так, что в 1953 году Григулевич оказался в Москве, имея на руках жену-мексиканку, маленькую дочку, привыкших к абсолютно другому уровню комфорта, ритму жизни и климата. Не имел никаких связей и преференций и, по сути, никому не нужный. Все руководители, которые знали, на что способен этот удивительный человек были либо мертвые, как Берия, либо арестованы, как Судоплатов и Эйтингтон.

Кто-то другой опустил бы руки,бросил бы все, спился, но не Иосиф Григулевич.



Иосиф Григулевич



Иосиф Григулевич

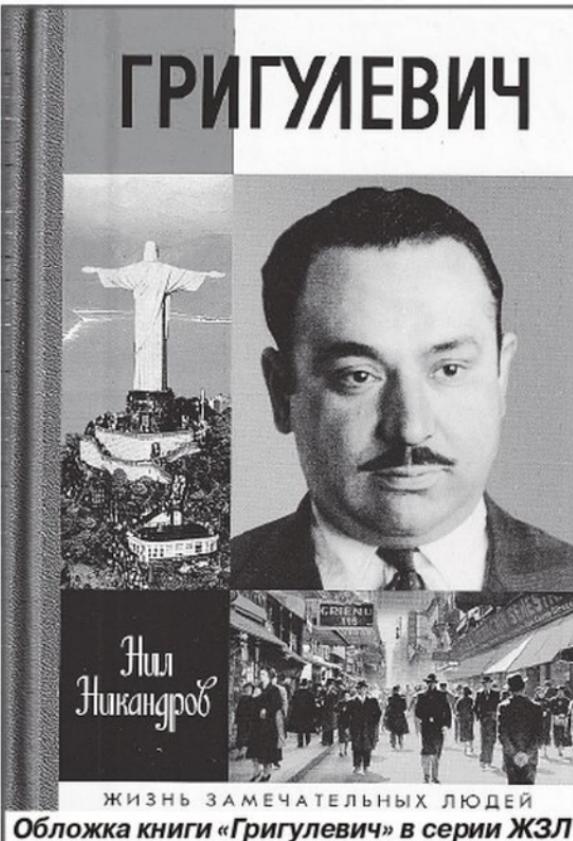
Не имея возможности работать по своей основной специальности, не будучи вос требованным в качестве даже преподавателя, он начинает свою жизнь с нуля в сорок лет.

Используя свой талант публициста и исследователя, Григулевич начинает заниматься научной деятельностью.

В 1957 году издается его работа «Ватикан — религия, финансы и политика», работа, кстати, актуальна и до сих пор.

Он публикует более тридцати фундаментальных научных работ, посвящен-

ных истории и современности Латинской Америки, истории католической религии. Он пишет и блестяще защищает и кандидатскую и докторскую диссертации. В серии «Жизнь замечательных людей», очень популярной в Советском Союзе, публикуются биографии Симона Боливара, Че Гевары, Панcho Вилья и других известных деятелей Латинской Америки, написанные Григулевичем. Его научная работа, посвященная национальному герою Венесуэлы Франсиско де Миранада,



Обложка книги «Григулевич» в серии ЖЗЛ

переведенная и изданная в Венесуэле до сих пор считается эталоном. За нее Григулевича избрали членом-корреспондентом Института Мирандистских исследований Венесуэлы.

Все свои книги Иосиф Ромуальдович писал под девичьей фамилией матери — Лаврецкий.

Исследования Григулевича были признаны не только в Союзе, но и за рубежом. 58 работ его стали достоянием библиотеки Конгресса США.

В 1979 году Иосиф Григулевич единогласно избирается членом-корреспондентом Академии Наук СССР, что тоже является далеко не рядовым достижением.

В последние годы его жизни, основным научным интересом Григулевича стала история евреев-караимов.

Скончался всеми уважаемый учений с мировым именем Иосиф Ромуальдович Григулевич в 1988 году.

Кажется, этот выдающийся человек успел прожить несколько жизней сразу.