

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

ОБНИМЕМСЯ?



стр.5

стр.14-16



ПРОЩАЙ,
ПРЕКРАСНАЯ
МАРКИЗА...

Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№3 (84)
январь 2022



ПОЛКОВОДЕЦ
шпионской
войны

стр.8-11

стр.6-7



ВО ИМЯ ПРАВА
БЫТЬ ВРАЧОМ...



Эдит Утёсова на презентации книги Владимира Тихвинского «Минуты на размышления...», 1979 (фото Анисима Соркина).

мамы подарок для восемнадцати летней девочки — кольцо или ожерелье. Родители были против, как можно идти в неизвестный дом? Я их уговорил.

Утёсов был на концерте и приехал домой чуть позже. И он нас совершенно очаровал, потому что играл на саксофоне, который был тогда в новинку, на скрипке, на рояле, показывал фокусы, рассказывал анекдоты, стоял на голове... Утёсов был в двадцати лицах...

...А я, между прочим, уже сочиняя музыку. Вернее, даже не «сочиняя», а сочинил. Это был чрезвычайно безграмотно записанный, наивный вальс «Дита» — мое первое произведение, посвященное моей маленькой подружке — дочери дяди Лёды. Ерундовый вальсик, который я, пугаясь в клавишах, сыграл в присутствии большого числа гостей, собравшихся на ее день рождения. Для меня это были просто веселые взрослые дяди и тети, и я тогда, конечно, не мог даже предположить, что это — выдающиеся артисты, музыканты, литераторы, со многими из которых мне впоследствии придется работать и дружить...

...Знакомых нет никого, кроме малыша — Алика Менакера, к которому я ходил на елку и день рождения. Эдит сказала, что будем обедать вместе со взрослыми. Мы запротестовали, мол, с ними неинтересно, скучно. Однако она нас убедила, и мы были вынуждены праздновать со взрослыми. Взрослые были такие — Михаил Зощенко, Исаак Бабель, Владимир Маяковский, Владимир Софроницкий, Владимир Горовиц...

Для нас они были никто. Понравился нам лишь дядя Володя Софроницкий, потому что он любил фразу мгновенно мог прочитать сзаду наперед. Мы проверяли, даже писали на бумажках — все сходилось. Понравился нам и дядя Володя Горовиц, потому что мы ездили на нем верхом, играли в нечто вроде конницы. Ему было лет 26, он только что закончил киевскую консерваторию и приехал в Петроград на гастроли...

...И вообще, как я мог предполагать, что веселый дядя Лёда, поющий, танцующий, показывающий ребятам удивительные фокусы и рассказывающий им уморительно смешные истории, лет через двадцать выпустит в свет многие мои песни, успеху которых я обязан, уверен в этом до сих пор, главным образом ему одному...

С тех пор я стал вхож в этот дом, подружился и первые робкие сочинения приносил Леониду Осиповичу, и он отдавал их оркестру. Это уже потом он стал сам петь. Я звал его сначала дядя Лёда, потом Леонид Осипович, потом просто Лёду. Но на Вы... Затем мы выпили с ним на брудершафт и уже говорили друг другу ты.

Тогда же, в Петрограде, в 1923 году Эдит Утёсова написала свое первое стихотворение.

МОЕ ПЕРВОЕ СТИХОТВОРение

*Он сорван, маленький цветок.
Еще вчера лишь был он так прекрасен.
Как солнца луч златой, его был венчик ясен.
Но смерть костялью ногой его
сегодня расстоптала,
И дивного цветка не стало.*

В 1940 году Николай Охлопков поставил для джаз-оркестра спектакль «Царевна-Несмеяна». Н. Эрдмана и М. Вольпина. Был остроумный текст, который вызывал у публики смех. Лирическим номером была песня извозчика.

Юнгут в «Двух кораблях», долярку в «Много шуму из тишины», артистку в государстве царя Гороха из «Царевны Несмеяны» и целый ряд других ролей в спектаклях джаз-оркестра играла дядя Л. О. Утёсова — Дита.

Она спела много песен, которые стали очень популярны. Это «Пожарный», «Песня о неизвестном любимом», а в дуэте с отцом «Бомбардировщики», «Парень кудрявый», «Прогулка», «Дорогие мои москвичи» и много других.



Дита (на переднем плане) в программе «Телевизионные встречи. Леонид Утёсов», 1966 (фото Юрия Роста).



Журналист Глеб Скородухов писал: «На пластинках вместе с утёсовским темором часто слышится нежный голос его дочери Эдит. Она начала с амплуа травести, — казалось, ей лучше всего удаются детские песенки. Но буквально в первый же год после прихода актрисы Театра имени Вахтангова в джаз Утёсова возникла дуэт — Эдит и Леонид Осипович. Подобного наша эстрада в ту пору не знала. Герои этого дуэта вели диалог, которому оказалось подвластны не только лирика, но и шутка, не только волнения сердца, но и юмор.

Эти качества Эдит Леонидовна сумела сохранить и в тех песнях, что пела под отца».

В день Победы — 9 мая 1945 года — Леонид Утёсов вместе с оркестром выступил на открытой эстраде в Москве на площади имени Свердлова.

Вспоминая праздничный концерт на площади Москвы, Утёсов говорил: «Те, кто сегодня юн, даже те, кому 30, не могут, наверное, со всей полнотой ощущать то, что чувствовали мы тогда, в незабываемый день 9 мая».

Утёсов пел на открытой эстраде — грузовиках, а его песни подхватывала вся площадь, артисты и зрители слились воедино. Между прочим, рядом с Леонидом Осиповичем пела тогда и его dochь Эдит Утёсова. Удивительно, но ряд музыкантов утёсовского оркестра сомневались, что Дита Утёсова в том праздничном оркестре участвовала. Благо, в свое время, Антонина Сергеевна Ревельс, вдова Л. О. Утёсова, подарила нам ряд фотографий, сделанных 9 мая 1945 года на площади Свердлова в Москве. На некоторых из них изображена Дита.

Чиновники от культуры скептически относились к певческому таланту Эдит Утёсовой. Как-то один руководящий работник недовольно сказал Леониду Осиповичу:

— Ваша dochь поет не своим голосом.
— И правильно делает, — ответил Утёсов. — Свой надо беречь.

Утёсов очень любил свою dochь. И Леонид Осипович, и Дита стойко перенесли незаслуженные выпады критиков и чиновников от культуры по поводу вокальных данных певицы и недувы-мысленных намеки на то, что если бы не отец, то вряд ли ее имя печаталось на концертных афишах большими буквами.

Теперь внимательно слушая ее записи, понимаешь, что она действительно, была талантливой и самобытной артисткой, создавшей собственный стиль пения.

После показа программы 1952 года, было принято решение об отстранении Эдит Утёсовой от участия в выступлениях Государственного эстрадного оркестра РСФСР, как к этому времени стала называться утёсовский коллектив.

Вот, что писала об этом Антонина Ревельс: «...однажды Утёсову позвонили из Министерства культуры и велели Дите из оркестра уволить. Это был для Леонида Осиповича страшный удар. Он долго думал, как это сделать безболезненно для dochери. И придумал. Он сказал:

— Диточка, знаешь, давай мы постулим так. Ты уйдешь из оркестра и создаешь свой маленький джаз. И увидишь, все сразу успокоятся, исчезнут эти несправедливые рецензии.

Дита так и сделала. (Она выступала с инструментальным симптомом под руководством О. Кандата). И действительно, рецензии стали другими, травля прекратилась. Ее джаз пользовался большим успехом. Но вскоре она тяжело заболела. Не стало сил руководить коллективом, и она ушла со сцены».

В мае 1958 года в Центральном доме работников искусств состоялся вечер-концерт «Артистические семьи». В первом отделении выступали народный артист РСФСР, крупнейший советский педагог с 1922 года, профессор Московской консерватории

Окончание. Начало на с. 15

Генрих Густавович Нейгауз и его сын пианист Станислав Нейгауз, а также народная артистка РСФСР (более 30 лет работала в МХАТе им. Горького) Вера Дмитриевна Бендина и ее дети артисты МХАТа Анна и Михаил Горюновы. Во втором отделении выступали народный артист РСФСР Леонид Осипович Утёсов и его дочь солистка ВГКО (на то время она выступала самостоятельно в сопровождении инструментального ансамбля) Эдит Утёсова. В этом вечере приняли участие Государственный эстрадный оркестр РСФСР под руководством Л.О.Утёсова и инструментальный септет под руководством О.О.Кандата. Вел программу режиссер В.С.Комиссаржевский.

В 1938 году Дита вторично выходит замуж. Ее мужем стал кинорежиссер Альберт Гендельштейн. При жизни Альberta Гендельштейна многие кинематографисты ему завидовали «по-черному». Долгое время он считался самым красивым мужчиной столицы. Появление Гендельштейна на светских мероприятиях вместе с женой, непревзойденной Эдит Утёсовой, месяцами обсуждалось московским бомондом. Броская латиноамериканская внешность высокого и стройного Альberta Гендельштейна прекрасно сочеталась с мягкой, гармоничной, застенчивой еврейской красотой Эдит. Актеры и режиссеры того времени вспоминали, что в неотразимости своей красоты Альберт уступал только советскому еврейскому поэту Перецу Маркишу, получившему в начале 30-х первый приз на конкурсе мужской красоты в Париже.

Вдова Леонида Утёсова, многолетняя актриса утёсовского оркестра Антонина Ревельс писала: «Дита была чудо как хороша. Ее нельзя было назвать просто красивой, она излучала какой-то волшебный свет обаяния. В ней, конечно, многие влюблялись, она получала горы писем с признаниями в



Писатель Владимир Тихвинский (слева) и Леонид Утёсов (справа) у гроба Эдит Утёсовой, январь 1981, Москва (фото Анисима Соркина).

любви. Некоторые поклонники отваживались на подобное признание однажды, другие писали долго, постоянно, на протяжении многих лет. Какой женщины не лестна такая победительность!..»

Через несколько лет после смерти первой жены Елены Осиповны, Леонид Осипович переехал в дом на Каретном ряду 5/7, где жила Дита с мужем. Квартиры были на одной лестничной площадке, что облегчало общение, так как Утёсов больше всего на свете боялся одиночества.

Вскоре у Альberta обнаружилась болезнь Паркинсона. Утёсов делал все возможное, чтобы облегчить течение этой болезни. Он находил лучших врачей, доставал редкие лекарства. А через некоторое время тяжело заболела Дита.

21 января 1982 года Эдит Утёсова умерла. Она давно и тяжело болела,

но все равно ее смерть для Утёсова была неожиданной. Многие источники ошибочно сообщают, что Дита умерла от лейкемии. На самом деле это не так. Елена Фрадкина и Наталья Глазер, двоюродные племянницы Диты (их бабушка Мария Иосифовна — родная сестра Елены Осиповны Утёсовой) были у постели Диты, как говорится, до ее последнего вздоха. По их словам Эдит Леонидовна умерла от инсульта, а не от лейкемии, как пишут различные источники. Этот же диагноз был указан в свидетельстве о смерти.

На похороны Эдит Леонидовны пришло столько ценителей эстрадного искусства, что потрясенный утратой Леонид Осипович с горечью заметил: «Наконец, Дита, ты собрала настоящую аудиторию слушателей».



Памятник на могиле Эдит Утёсовой и Альbertа Гендельштейна, Востряковское кладбище, Москва.

Диту похоронили на Востряковском кладбище, где раньше были похоронены Елена Осиповна Утёсова, Альберт Гендельштейн и родители Леонида Осиповича.

Утёсов не смог пережить потери любимой дочери...

Леонид Осипович прожил после смерти Диты всего полтора месяца. 9 марта в 7 часов утра 1982 года он умер в военном санатории «Архангельское».

Фотографии из архива Бориса и Эдуарда Амчиславских (в разное время переданы Антониной Ревельс, вдовой Леонида Утёсова; Натальей Вайсбейн, племянницей Леонида Утёсова, старшей дочкой Михаила Вайсбейна и Анисимом Соркиным, фотографом, журналистом).