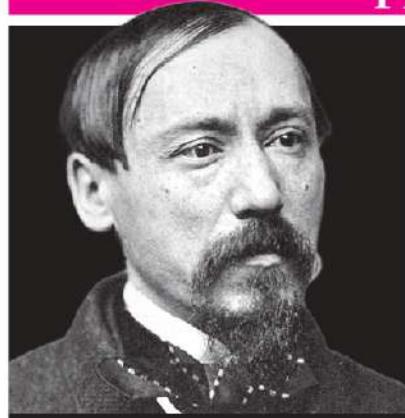
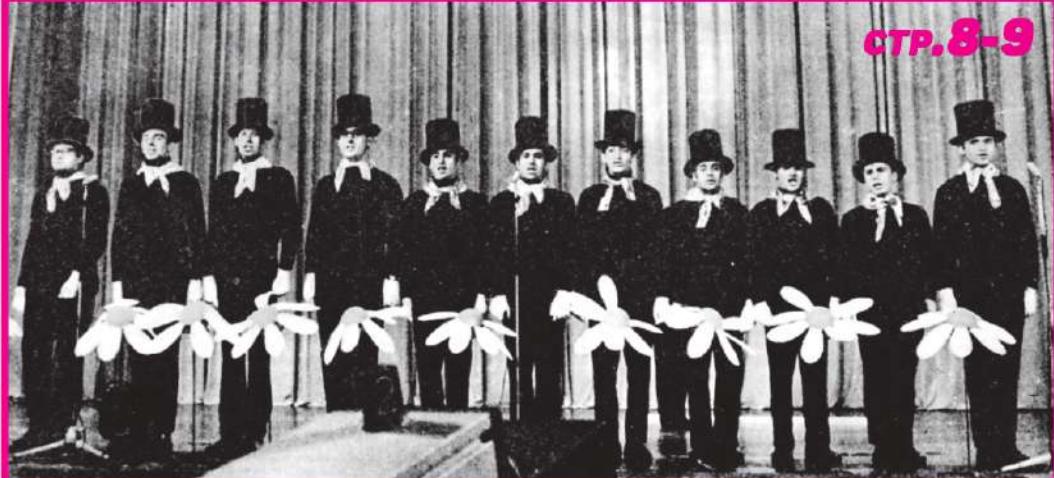


Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



ЛЮБОВЬ
НА **стр.14-16**
ТРОИХ

ТАК НАЧИНАЛСЯ КВН



стр.8-9



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№49 (78)
ДЕКАБРЬ 2021

Бульварные новости



стр.10-11

ПОГОВОРИМ О
РИТМЕ ДЖАЗА

ТАНГО:
В ПЛАМЕНИ
ЧУВСТВ...

стр.12

«ДЖЕНТЕЛЬМЕНЫ УДАЧИ»:
КАК ЭТО БЫЛО



стр.6-7

Финальная игра с МОЛМИ, 1967 г.



ТАК НАЧИНАЛСЯ КВН

Александр Галяс

Восьмого ноября 1961 года впервые на телезрёках появилась передача с загадочной аббревиатурой КВН, что расшифровывалось как «Клуб Весёлых и Находчивых». Шестьдесят лет назад никто и предположить не мог, что она станет самой «долгоиграющей» из всех придумок советского ТВ, и не только переживет Союз, но и распространится по всему миру. Но вернемся к истокам и первым годам этого уникального явления.

«Мы начинаем КВН! Для чего?» (из песни)

А ведь интересный вопрос задал Борис Салибов (он же Борис Зильберман из одесской команды). Для чего такое количество умных людей тратит (и тратит) немалую часть своей жизни на то, что затем бесследно исчезает? Ведь юмор крепко-накрепко привязан к своему времени, и шутки, над которыми смеялись каких-то 10-15 лет назад (не говоря уже о более отдаленных временах), сегодня не вызывают даже тени улыбки.

В песне с музыкой Владимира Шаинского ответ звучит, мягко говоря, неубедительно. Ну, «станет радостнее всем, веселей станет всем» — так для этого есть масса способов, не требующих такого количества интеллектуальных усилий. Между тем, куда более конкретный и точный ответ на сакральный вопрос — «Для чего?» — был дан еще за два десятилетия до появления этой песни.

«Заразительность этой игры объясняется тем, что КВН имеет отношение к очень злободневной проблеме: «Что делать, когда нечего делать?» (Из книги А.Аксельрода, С.Муратова, М.Яковлевы «Клуб веселых и находчивых», 1965 год.)

Чуть позже я поясню, почему правильнее это утверждение, но сейчас предлагаю припомнить истоки КВН.

Мне довелось не раз и не два общаться с людьми, которые были искренне уверены, что родина Клуба Веселых и Находчивых — Одесса. Увы, это не так. «Прадоричем» КВН стала московская телепередача «Вечер Веселых Вопросов» (ВВВ), которую придумал в 1957 году журналист Сергей Муратов, впоследствии профессор МГУ, первый в ССР теоретик телевидения. В этой передаче зрители в прямом эфире отвечали на вопросы ведущих, одним из которых был известный композитор Никита Богословский. Никита Владимирович и по жизни был большим выдумщиком и шутником, обожал разыгрыши. (Самый знаменитый из них — телеграмма в Союз композиторов СССР якобы от французского композитора Франиса Ляя: «Поздравляю Микаэла Таривердиева с успехом моей музыки в фильме «Семнадцать

Капитаны и лидеры команд КВН (слева направо) Ярослав Харечко (Институт нефти и газа, Москва), Семен Лившин (Одесса) Юрий Радзиевский (Рига), Юрий Конахевич (Физтех, Москва), Александр Нисенбойм (Рига), Алик Гольдман (Кишинев), Юрий Макаров (Одесса) Валерий Хант (Одесса), Внизу — Вера Тищенко (Одесса), Шурик Гендельман (Одесса)



мгновений весны». Таривердиеву эта «шутка» стоила сердечного приступа).

Передача обрела огромную популярность, но прошла в эфире всего три раза. И случилось это по вине того же Богословского. Он предложил зрителям конкурс: прибыть в зал МГУ на Ленинских Горах, откуда шла передача в прямом эфире, в полном зимнем обмундировании, при том, что на дворе стоял сентябрь. Самому оперативному был обещан приз — сквородка. Однако, объявляя условия, ведущий забыл про еще одно: следовало привезти с собой номер газеты от 31 декабря прошлого года. Эта забывчивость вышла боком всем программе.

В тот достопамятный вечер едва ли не больше всех были ошеломлены работники ГАИ, обнаружив, что в сторону Ленинских гор устремились толпы людей, к тому же одетых по-зимнему. Зрителям же сперва было весело. Одним из первых в зале появился летчик в унтах. Ему дружно поаплодировали и даже требовали отдать приз. Но затем хлынула толпа в шубах и валенках. Передачу пришлось прервать и до времени ее окончания зрители видели на телезрёках только заставку: «Перерыв по техническим причинам».

На этом «Вечер Веселых Вопросов» приказал долго жить.

«Работники телестудии стали на путь подражания худшим приемам и нравам буржуазного телевидения... Подобный случай мог произойти только в условиях политической беспечности руководства телевидения. Партийно-политическая работа поставлена слабо, до сих пор

среди работников студии не обсуждена статья Н.С.Хрущева «За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа...» (Из Постановления ЦК КПСС).

Однако идея о веселой молодежной телепередаче никуда не пропала. И четыре года спустя тот же С.Муратов пришел с новой идеей.

«Почему наши коллеги за рубежом могут вот уже столько лет устраивать всяческие соревнования на телевидении, а мы нет? Ничего страшного, если воспользуемся их опытом... Представляете, как здорово: ребята думают, ребята острят, ребята веселятся. Надо только придумать интересное название... Вы-

бор пал на три буквы КВН... Марке наиболее распространенного в свое время первого телеприемника суждено было стать названием веселой игры» (Из книги «КВН раскрывает секреты»).

Вот так, с легкой руки Сергея Муратова, а также «примкнувших к нему» Михаила Яковleva и Альберта Аксельрода, и родился Клуб Веселых и Находчивых. Первый эфир новой игры прошел 8 ноября 1961 года — в самый что ни на есть «революционный» день. (Напомним, что в советские времена праздник в честь Октябрьской революции отмечали два дня — 7 и 8 ноября — и оба были выходными). При большом желании в этом можно увидеть некий символический смысл. Ибо для советского ТВ появление такой передачи, как КВН, было поистине революционным событием. Впервые в СССР появилась программа, где на первый план вышел интеллект.

Кстати, стоит обратить внимание на время рождения обоих творческих телестразий.

1957 год — «оттепель», в Москве только что прошел Всемирный фестиваль молодежи и студентов, запущен первый искусственный спутник, впервые в СССР началось массовое строительство жилья (Черёмушки)...

1961 год — «антисталинский» XXII съезд КПСС, первый полет человека в космос,



опубликована повесть А.Солженицына «Один день Ивана Денисовича»...

Такая передача, как КВН, могла появиться только в атмосфере послабления идеологического давления. А как только «наверх» решили, что пришла пора «закрутить гайки», она тут же исчезла.

Но пока что КВН получил фантастическую популярность.

«Клуб веселых и находчивых... идет победным маршем по селам, он проникает в каждую школу, в каждый класс, в каждый отряд...» («Волгоградская правда», 6 марта 1964 года).

Газета не преувеличила. Однако КВН первой половины 1960-х весьма отличалась от позднейших и, тем более, нынешних. Скорее, они напоминали «Брейн-ринг», с той только разницей, что команды задавали вопросы друг другу и ценились не только правильные, но и остроумные ответы.

«Вопрос: Может ли пингвин называть себя птицей?

Ответ: Может? Это открытие. Ведь пингвины не умеют разговаривать» (Из книги «КВН раскрывает секреты»).

Какие только конкурсы не придумывали на первых КВНах!

В одном российском поселке состязались две школы. Им было дано домашнее задание: собрать документы о... первых коммунистах поселка. Две недели юные следопыты рылись в архивах, опрашивали старожилов, пока, наконец, уодной бабуш-



Значок

ки не обнаружили номер местной газеты «Коммунист», выходившей в 1919 году... Казалось бы, что тут может быть общего с Клубом Веселых и Находчивых? Однако, связь есть. Ибо газету бабушка сохранила столько лет исключительно по причине того, что из нее... была сделана выкройка!

А в некоей воинской части наибольший азарт участников и зрителей вызвал конкурс — кто быстрее разберет и соберет автомат. Дело в том, что победитель этого конкурса в качестве приза получал увольнительную в город. Очевидцы уверяли, что никогда не видели, чтобы солдаты с таким рвением проводили тренировки с оружием.

Впрочем, на телеэкран ни школьники, ни солдаты не попадали. В играх на ЦТ соревновались преимущественно студенты и представители племени ИТР (инженерно-технические работники). С первыми все понятно; «от сессии до сессии живут студенты весело», благо, свободного времени у них имелось достаточно много. А вот ИТР — работники предприятий, им, что, нечего было делать на производстве? Как ни странно, но — да. В пору своей работы по специальности, обозначенной в дипломе («экономист»), я побывал примерно на 40 предприятиях разных городов Союза. Извез наблюдал одну и ту же картину. Постоянно были загружены только снабженцы да бухгалтеры. Во всех прочих отделах и службах полезная для производства деятельность заканчивалась, как правило, к обеду (если вообще начиналась). Во второй же половине рабочего дня сотрудники искали себе занятие: обсуждали новые книги, фильмы, начальство и коллег, обменивались рецептами, разгадывали кроссворды, рассказывали анекдоты и т. п. (Не по этой ли причине именно ИТР чаще всего отправляли осенние в село на уборку урожая?) А тут появился КВН, где можно было применить свой интеллект, знания, фантазию, чувство юмора и много других качеств, которые редко или вообще не были востребованы в повседневной производственной практике, ибо советская экономика новации принимала с трудом. Наиболее активные ИТР-овцы создавали команды и готовились к играм просто в рабочее время, благо, это было восторгом. (Этим же объясняется и позднейшее распространение других интеллектуальных игр — «Что? Где? Когда?», «Брейн-ринг»).

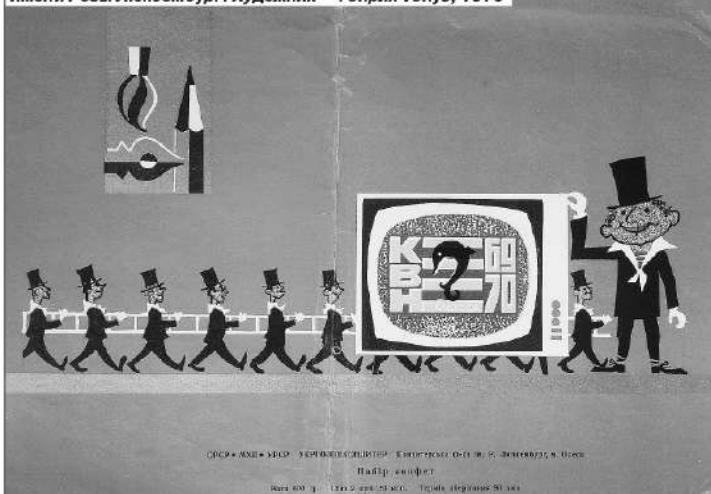
«КВН повышает производительность труда... У тех, кто не играет в КВН. Это они работают за тех, кто играет в КВН».

Когда в Одессе наконец-то увидели передачу, о которой до сих пор с восхищенным придыханием рассказывали знакомые москвичи, либо люди, побывавшие в столице, то сразу же нашлись энтузиасты, которые решили, что КВН просто не может обойтись без представителей «столицы юмора».

И в начале 1965 года в огромном помещении университетской столовой на улице Пастера (тогда в Одессе был только один университет — имени Мечникова), состоялась первая в истории города встреча команд КВН в том формате, который был принят на ТВ. Играли между собой первый и второй курсы механико-математического факультета. Зрелище оказалось настолько захватывающим, что возникла идея на базе университета провести городской первенство. Придумали даже название — ОКНО (Одесский Клуб Находчивых и Остроумых). Но не тут-то было! Как назло, именно в тот год бессменный секретарь парторганизации университета Леон Хачикович Калустян, на поддержку которого можно было рассчитывать, временно уступил свое место другому, а тот, не вдаваясь в нюансы, немедленно идею «зарубил». Вот так, едва успев родиться, одесский КВН впервые столкнулся с таким явлением, как Цензура...

Но идея не умерла, и те же энтузиасты в главе с Валентином Крапивой и Михаилом Малеевым, воспользовавшись пребыванием в Москве, заявились в молодежную редакцию Центральной студии телевидения. Там их встретили режиссер Беля Исидоровна Сергеева и редактор Марьяна Эммануиловна Краснинская, которые огорчили парней вопросом: «Почему Одесса до сих пор не играет в КВН?». На что последовал несколько нахальный ответ: «А почему вы нас не приглашаете?», после чего

Одесские «трубочисты». Подарочный набор фабрики имени Розы Люксембург. Художник — Генрих Топуз, 1970



Альберт Аксельрод и Светлана Жильцова



обе стороны разошлись... Но вскоре на Одесскую студию телевидения пришло официальное приглашение из Москвы принять участие в розыгрыше Кубка КВН сезона 1966-67 гг.

16 октября 1966 г. одесские КВНщики впервые появились на всесоюзном телеэкране. Строго говоря, сперва на сцену выкатились бочки (как потом было объяснено — «с соленым одесским юром»), из которых, как черти из табакерки, вышли на свет телекамер 12 дебютантов, половина из которых составила в дальнейшем костяк команды «трубочистов». Полвека спустя Яков Рабинер восстановил по памяти, кто именно был «первопроходцами». Приводим список по алфавиту: Г.Волк, Ю.Волович, В.Колин, В.Крапива, Ю.Макаров, М.Малеев, Я.Рабинер, А.Самсонович, О.Сташевич, В.Хайт, Ю.Хацеватский и В.Чижевский. Команда была отчаянно молодой. Самому старшему — Валерию Хайту — едва исполнилось 27, возраст прочих балансировал на грани 20-летия. Но шутили ребята «не по-детски», что позволило им

добраться до финала, где ждала встреча с командой МОЛМИ (Московский Ордена Ленина медицинский институт) во главе со знаменитым капитаном Матвеем Левинтоном. По игре наши КВНщики были явно лучше, но в 1967-м — году 50-летия Октябрьской революции — нестоличная команда выиграть просто не могла.

Это было ясно изначально. Тем не менее, телевизионное начальство постаралось подстраховаться.

Перед финальной встречей одесской и московской команд в редакции программы для молодежи ЦТ состоялось совещание, на которое пригласили, в том числе и членов жюри. Собравшимся в доступной форме объяснили, что, поскольку текущий год — год особый, то столичная команда ни как не может проиграть. А когда кто-то из членов жюри решил уточнить: «А если команда Одессы будет сильнее?», ему пояснили: «А вы ее придержите... Вас для этого сюда и пригласили».

Одессы оказались, таки да сильнее и намного, но в результате «случилась» ничья.



Сергей Муратов

Второй раз команда с капитаном Валерием Хайтом появилась на телеканре в сезоне 1969-70 гг., когда разыгрывался Кубок чемпионов. Эту идею придумал капитан команды Баку Юлий Гусман, стремясь утвердить собственный приоритет. Бакинцы действительно были очень сильным коллективом, а Гусман — великолепным капитаном, но еще ярче он проявил себя как «творец успеха». Учтя, по всей видимости, опыт 1967 года, он действовал не административными методами, а «индивидуальным подходом».

Одессты в тот сезон представили в образе трубочистов, в котором вошли в историю. Как и ожидалось, в финальном поединке за неформальный статус «абсолютного чемпиона» соревновались команды Одессы и Баку с капитанами Хайтом и Гусманом. Конкурс капитанов Гусман выиграл с преимуществом в один балл, который и оказался решающим. Ибо последний конкурс БРИЗ, где одессты всегда были лучше любого соперника, так и не состоялся; формально не хватило времени. (Эта история знакома нашим читателям по очерку «Последний «прямой», который был опубликован в «Бульварных новостях» №7 и 8, в июле 2020 г.).

Финальная песня «трубочистов» звучала так:

До свиданья, дорогие зрители,
Вот и пробыл наш утренний час.
Голубой экран и свет юпитеров,
Вспомним мы о вас еще не раз.
Не забыть нам это здание
И гостицы Москвы,
До свидания, до свидания,
Мы уходим, увы!

До свиданья, разные по званию
Судьи государства КВН,
Нас не оставляя внимание,
Ничего не требуя взамен.
И веселое призвание
Обо всем шутить всерьез.
До свидания, на прощание
Мы смеемся до слез.

Но в душе мы будем оптимистами,
До последней гирьки на весах.
Быть на этой сцене трубочистами
Нам осталось только два часа.
И последнее желание
Вам позвольте загадать:
В это здание, хоть когда-нибудь
Возвратиться опять...

Желание: «в это здание... возвратиться опять» исполнилось через год, в сезоне 1971-72 гг. На сей раз, одессты представили другой командой и в другом образе. Но это — отдельная история, к которой мы вернемся в следующем году — к очередному юбилею.

Одесские «трубочисты», 1970 г.

