

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

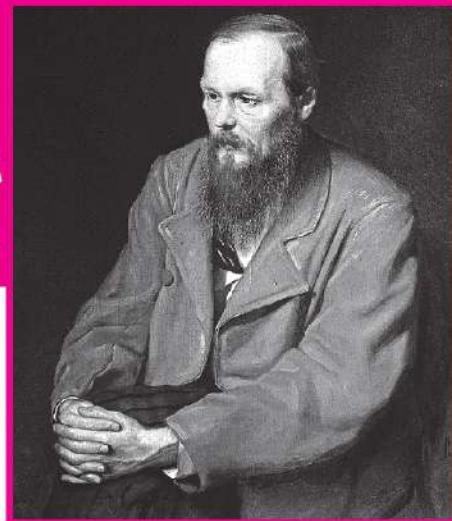
стр. 8-10



ДОСТОЕВСКИЙ – МИФЫ И ПРАВДА

стр. 14-16

НЕИЗВЕСТНОЕ ВОССТАНИЕ



Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№45 (74)
НОЯБРЬ 2021

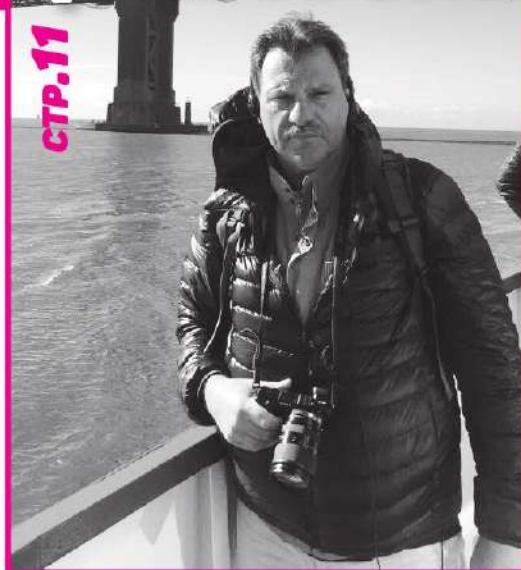


Гран-при Премии
«ПРОСТАКИ
ЗА ГРАНИЦЕЙ»
имени Марка Твена

«НЕЗРИМЫЙ БОЙ»
ЗВУЧИТ УЖЕ
ПОЛВЕКА

стр. 6-7

стр. 11



ДОСТОЕВСКИЙ — МИФЫ И ПРАВДА

Геннадий Норд

В ноябре этого года исполняется 200 лет со дня рождения классика русской литературы Федора Михайловича Достоевского.

Достоевский — один из самых читаемых и публикуемых русских писателей. О нем написано так много, что можно не только прояснить особенности его творчества и хитросплетения биографии, но и вхлопнуть.

Его биография обросла не только фактами, но мифами и легендами. Что-то придумали его враги и соперники, а что-то — друзья и близкие, надеясь сделать образ писателя более правильным. А что-то, вероятно, плод воображения самого писателя.

Любил ли Достоевский азартные игры? Был ли религиозным фанатиком, эпилептиком и педофилом?

Давайте вместе разберемся, какие из этих мифов правда, а какие — выдумка.

ДОСТОЕВСКИЙ БЫЛ СТРАСТНЫМ ИГРОКОМ

И это стопроцентная правда.

Достоевский сам признавался, что играет на rulette. В 1862—1863 годах писатель впервые поехал в Европу, сильно проигрался и завалил знакомых просьбами прислать денег. Ему не хватало на игру, на поездку в другой город, даже на еду. Мария Дмитриевна, его жена, получила от Достоевского тревожное письмо о том, что добраться из Туринской в Рим он сможет, только заложив часы.

Из Гомбурга в Дрезден он доехал за чужой счет: его подруге и любовнице Аполлинарии Прокофьевне Сусловой пришлось заложить цепочку и часы.

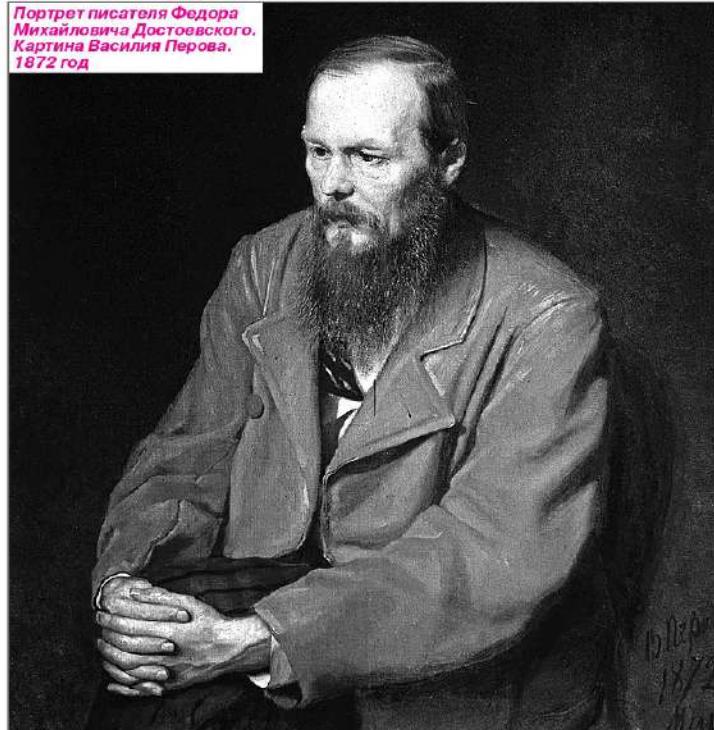
Отправившись в следующую поездку за границу уже со второй женой, Анной Григорьевной Сниткиной, он так часто и неудачно посещал казино, что заложил ее одежду, украшения, несколько раз даже обручальное кольцо. Свое он заложивал и выкупал восемь раз.

Считается, что страсть к азартным играм внезапно появилась у Достоевского в 1860-е годы. Но писатель начал играть намного раньше.

Больше всего документальных свидетельств сохранилось о его пристрастии к rulette, но несколько писем указывают на то, что он и в юности был азартен.

В 1843 году, проигравшись на билльярде, Достоевский набрал столько долгов, что на их выплату ушло около тысячи рублей.

Портрет писателя Федора Михайловича Достоевского. Картина Василия Перова. 1872 год



ДОСТОЕВСКИЙ БЫЛ ПРАКТИЧЕСКИ НИЩИМ

Это почти правда.

В XIX веке многие писатели бедствовали: голодали, жили на улице, попадали в долговую тюрьму, обращались за деньгами в общества помощи.

С Достоевским такого не происходило, он умел останавливаться за шаг до катастрофы, успевал взять деньги в долг или договаривался с редактором об авансе за публикацию.

А до бедности он довел себя не только азартными играми.

Большие долги начали копиться у него с середины 1860-х годов. Тогда братья Федор и Михаил Достоевские начали издавать журнал «Время», потратив на это солидную сумму. В 1863 году журнал закрыли из-за неблагонадежной статьи «Роковой вопрос». И долгов резко стало больше. Вскоре Михаил умер, и Федору пришлось одному разбираться с финансовыми трудностями

и заботиться об овдовевшей невестке и племянниках.

И еще. Достоевский совсем не умел зарабатывать. Этим он был похож на своих героев, неспособных жить на жалованье, пансион или хотя бы разумно копить деньги. Он жил писательским трудом, а его гонорары за публикации в журналах были очень скромные. До середины 1870-х годов Достоевский получал за печатный лист 150 рублей. Для сравнения: графу Льву Толстому платили 500 рублей.

Считается, что положение Достоевского улучшилось, когда он женился второй раз. Анна Григорьевна вела приходно-расходный журнал и пыгась организовать семейный бюджет, но у нее не всегда получалось.

В июле 1873 года Достоевский — на тот момент редактор журнала «Гражданин» — жаловался жене, что не может приехать из Петербурга к семье в Старую Руссу. Денег нет, и он по старой традиции собирается заложить часы.

Кстати, дом в Старой Руссе Достоевские купили не сами. Средств было мало, а долгов много, поэтому дом на свое имя приобрел брат Анны Григорьевны.

ДОСТОЕВСКИЙ БЫЛ ШИЗОФРЕННИКОМ

Это неправда.

Многие псевдо-исследователи пишут, что у писателя были симптомы шизофrenии или раздвоения личности. В подтверждение ссылаются на рассуждения немецкого исследователя Райнхарда Лаута о том, что Достоевский заставлял своих героев совершать преступления, потому что сам не мог, хотя очень хотел. Но Лаут не писал ничего подобного: он анализировал философию Достоевского, а не психику.

О ментальном здоровье Достоевского (если использовать современную терминологию) начали говорить еще его современники. Тургенев даже за глаза называл его сумасшедшим.

Однако не стоит слепо верить знакомым писателям, которые, во-первых, недолюбливали, а во-вторых, не разбирались в психиатрии.

Первые психиатры, рассматрившие творчество Достоевского с профессиональной точки зрения, предполагали, что он мог использовать собственный опыт, когда описывал душевнобольных. Специалисты XX—XXI веков ставили героям романов психиатрические диагнозы, чаще всего шизофrenию. Но ментальное состояние самого автора оценивали очень осторожно.

«Проблема шизофrenических отклонений, на наш взгляд, — наиболее важная и первостепенная в типологии героев Достоевского. Она вызывает как интерес, так и сомнения, обеспокоенность. При этом важно, что, опережая научную психиатрию, задолго до описания шизофrenии как единого заболевания Достоевский в образах своих героев раскрыл основные проявления специфики психопатологии, оказавшиеся ключевыми для выделения ее в самостоятельную форму», писали О.Н.Кузнецов, В.И.Лебедев в статье «Достоевский над бездной безумия».

Эти же авторы утверждали, что явный симптом шизофrenии героя Достоевского — это «потеря способности эмоционального сопереживания, способности налаживать нормальные отношения с людьми», а также различать добро и зло.

Но специалисты видят эти проблемы у персонажей — у Ставрогина («Бесы») и Версилова («Подросток»), а не у писателя.

ДОСТОЕВСКИЙ НЕНАВИДЕЛ ЖЕНЩИН И ПРИ ИХ ВИДЕ ПАДАЛ В ОБМОРОК

Если честно, то это полуправда.

Достоевский не любил нигилисток и эмансиписток. Об этом рассказывали Аполлинария Суслова и Анна Достоевская. Обе спорили с ним из-за женского во-



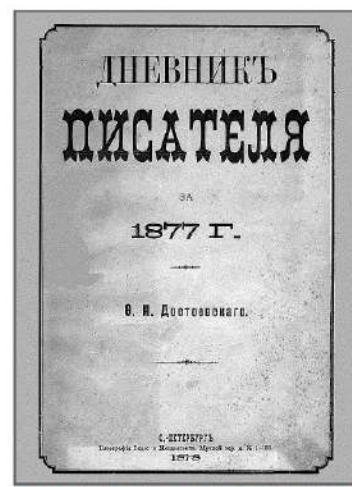
Андрей Александрович Краевский и Федор Михайлович Достоевский. Карикатура Николая Степанова. 1847 год



Мария Дмитриевна Достоевская — первая жена писателя. Середина XIX века



Анна Григорьевна Достоевская — вторая жена писателя. 1878 год



Обложка «Дневника писателя» Федора Достоевского за март 1877 года, включающего главу «Еврейский вопрос». Санкт-Петербург, 1878 год

проса. Писателя смущало в женщинах «отрицание всякой женственности, неряшлисть, грубый напускной тон». Но хотя разговоры о женских правах и образовании его раздражали, публично он не высказывался резко.

Судя по творчеству Достоевского и по его выбору женщин, ему нравились либо краткие и духовно богатые девушки, либо яркие красавицы.

В 1846 году в великосветском салоне Достоевского представили одной такой красавице, и он был так поражен, что потерял сознание. Очевидцем обморока был Иван Панаев, друг Некрасова и автор «Современника». Позже он повторял эту историю в своих фельетонах, собираясь пересказать ее в «Литературных воспоминаниях» и написал об этом два издавательских четверостишия в шуточном «Послании Белинского к Достоевскому», в создании которого также участвовали Тургенев и Некрасов:

...Ставши мифом и вопросом,
Пал чухонью звездой
И моргнул кудрясым носом
Перед русой красотой,
Как трагически недвижно
Ты смотрел на свой предмет
И чуть-чуть скоропостижно
Не погиб во цвете лет.

ДОСТОЕВСКИЙ ПЛОХО СЕБЯ ВЕЛ С ЖЕНОЙ, ХОДИЛ В БОРДЕЛИ И ПОДЦЕПИЛ СИФИЛИС

А вот это частично — правда.

У Достоевского было две жены, как мы уже говорили. С первой, Марии Дмитриевной Исаевой, он действительно вел себя не лучшим образом. Перед свадьбой не сказал ей, что с ним случаются приступы падучей (эпилепсии). А потом завел любовницу и уехал с ней за границу, бросив жену умирать от чахотки. И это не считая мелких бытовых скандалов.

Во втором браке ситуация была вроде бы лучше. Новая супруга, в девичестве Анна Григорьевна Сниткина, явно старалась показать, что у них все было хорошо. Расшифровывая свой записанный стенографическими знаками дневник за 1867 год, она значительно сократила и смягчила описания ссор с мужем. Но ни измен, ни обманов в их жизни не было.

В бордели Достоевский ходил только в юности. В письме к брату 1845 года есть исчерпывающее свидетельство: «Минушки, Кларушки, Марианны и т. п. похоронили донельзя, но стояли страшных денег. На днях Тургенев и Белинский разбрали меня в праке за беспорядочную жизнь».

На сифилис, впрочем, он тогда не жаловался, только на геморрой и расстройство нервов.

ДОСТОЕВСКИЙ БЫЛ ПЕДОФИЛОМ

Это неправда.

Главный источник этой сплетни — литературный критик Николай Страхов, который считался другом Достоевского. В письме ко Льву Толстому от 23 ноября 1883 года он жаловался, что ему сложно написать хвалебный текст о Достоевском, ведь он знает про него всякие мар-

Иллюстрация Георгия Пожедаева к роману Федора Достоевского «Братья Карамазовы». До 1971 года

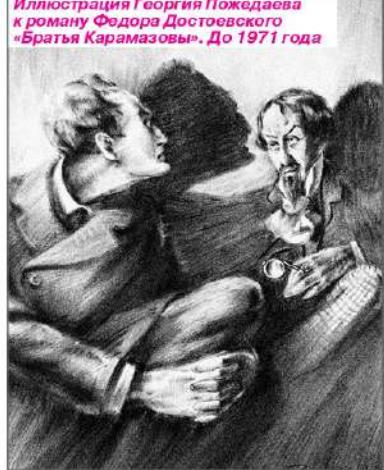
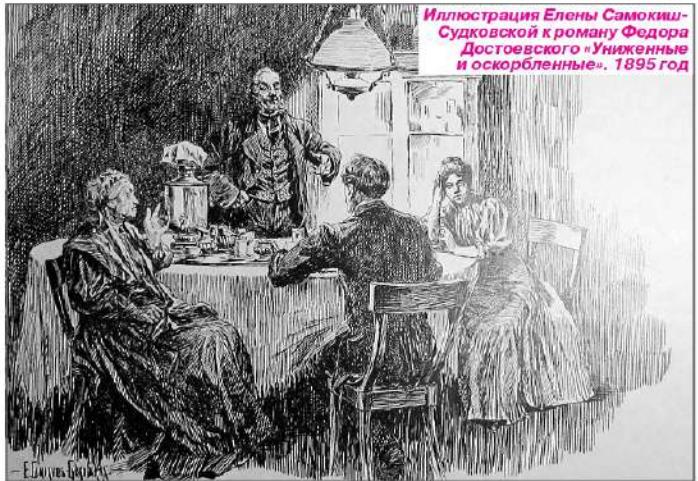


Иллюстрация Елены Самокиш-Судковской к роману Федора Достоевского «Униженные и оскорбленные». 1895 год



ДОСТОЕВСКИЙ БЫЛ ПРАВОСЛАВНЫМ ФАНАТИКОМ

Достоевский действительно был религиозным человеком, много размышлял о православии и писал о нем, как о глобальной идеи в художественной прозе и публицистике. Но некоторые исследователи считают, что у него была своя собственная концепция православия.

Достоевский придавал особое значение фигуре Христа — называл его «идеалом человека во плоти» и писал, что если люди начнут следовать этому идеалу, то достигнут рая на земле.

Это противоречит ортодоксальной христианской идеи, что рай на земле невозможен. Поэтому в научных работах встречаются комментарии-оправдания, что писатель говорил образно или вообще подразумевал тысячелетнее царство.

Идеологические споры затрагивают и биографию писателя. Все согласны, что с категорией Достоевский вернулся религиозным человеком, но как он относился к христианству в юности — об этом не могут договориться. Одна версия состоит в том, что он серьезно увлекался социалистическими идеями, а не религией. Другая — в том, что он с детства был религиозен, а в 1840-е годы даже спорил о христианстве с Белинским и с петрашевцами. Эту версию подтверждают воспоминания современников, права написанные посмертно, когда Достоевского уже считали великим писателем и религиозным мыслителем.

Однако, даже если признать Достоевского православным идеологом, то его все равно нельзя назвать христоматийным фанатиком, который всегда следует догмам. Не считая очевидного прегрешения, когда он завел любовницу и отправился с ней в путешествие, в его жизни были и другие случаи поверхностного отношения к христианским нормам.

Во второй половине 1860-х, во время работы над романом «Идиот», он был вовсе равнодушен к церкви. Во время поездки по Европе его вторая жена запи-

Иллюстрация Георгия Пожедаева к роману Федора Достоевского «Братья Карамазовы». 1871 год



только в черновых материалах к роману «Бесы». Этот сюжет Достоевский хотел использовать в главе «У Тихона», в которой Ставрогин соблазняет совсем юную Матршу. Если это так, то почему Страхов решился оговорить одного великого писателя в переписке со вторым?

После смерти Достоевского в 1881 году Страхов пригласили разбирать его архив для подготовки собрания сочинений. В одной из записных тетрадей писателя Страхов мог прочитать оскорбительную запись о себе:

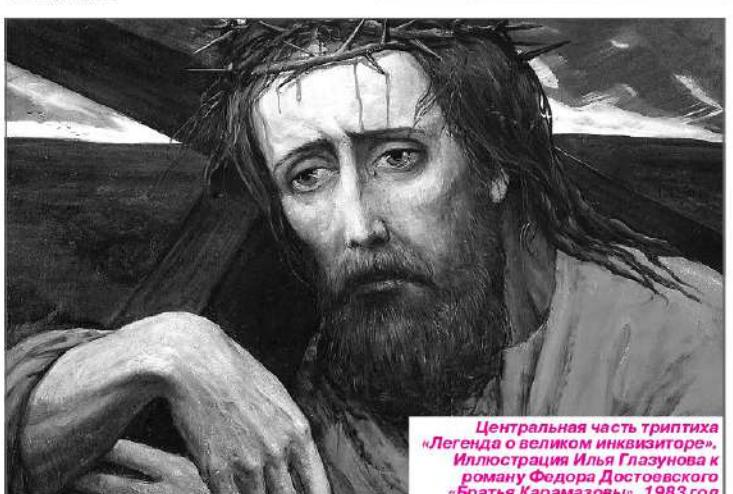
Как отметила исследовательница Лия Розенблум, Страхов понимал, что этот текст рано или поздно будет опубликован, как и переписка Толстого. Чтобы отомстить Достоевскому, он решился на долгосрочную диверсию и не прогадал: письмо действительно было опубликовано в 1910-х годах, а записная книжка сильно позже — только в 1970-х. Целых 60 лет никто не мог подозревать Страхова во лжи, потому что считалось, что у него нет мотива.

Окончание на с. 14

Матрёша. Кадр из фильма «Бесы» по одноименному роману Федора Достоевского. Режиссер Владимир Хотиненко. 2014 год



Центральная часть триptyха «Легенда о великом инквизиторе». Иллюстрация Ильи Глазунова к роману Федора Достоевского «Братья Карамазовы». 1983 год



Окончание. Начало на с. 12-13

сала в дневнике, что в каждом городе находила православную церковь и считала необходимым ее посещать, а Достоевский не сопровождал ее и был недоволен таким рвением. Однажды сурово встретил по возвращении из церкви и отругал за то, что она не успела прибрать дома. Переписав эту сцену позднее, она смягчила описание, объясняя раздражение мужа его любовью к порядку.

ДОСТОЕВСКИЙ НЕНАВИДЕЛ ЕВРЕЕВ И ПОЛЯКОВ

Это правда.

О проблемном отношении Достоевского к евреям первыми начали говорить его читатели в 1870-е годы, когда он работал в журнале «Гражданин» и публиковал там главы из своего «Дневника писателя». Собрав негативные отзывы, он написал текст «Еврейский вопрос», чтобы разъяснить свою позицию. Он считал, что евреи высокомерно, со «скорбной брезгливостью» относятся к «коренному населению» — так они называли русских. Ему не нравилась «жидовская идея» накопительства, и он не мог думать о проблемах еврейского народа, когда слишком многое люди в стране находились в таких же, а то и в худших условиях. Статью он закончил пожеланием «полного расширения прав еврейского племени», но при обязательном условии: евреи должны доказать свою способность «принять и воспользоваться правами этими без ущерба коренному населению».

Резкие выражения, в которых Достоевский сформулировал эту идею, смущают исследователей, и споры о его отношении к евреям до сих пор продолжаются. В дискуссиях возникали и оправдания в стиле «не мог он быть антисемитом, он сдавал дачу еврейской семье» и лаконичные оценки: «бытовой антисемитизм» и «газетный антисемитизм».

Оценивая позицию Достоевского, надо понимать, что в его время были совсем другие представления о мире и этике: сейчас кажется совершенно недопустимым, что евреев называли «жидами» и разрешали им селиться только в отдельных местах — черта оседлости. А в Российской империи это было негласной нормой.

Впрочем, Достоевский не любил и другие народы, например поляков. В «Дневнике писателя» он объяснял это тем, что поляки первые начали не любить русских и этим испортили впечатление о себе.

Однозначно Достоевский относился с любовью только к «русскому народу — богонесцу». Остальные нации он сводил к неприятным стереотипам, чтобы все они оказывались в разы хуже «русских». Если считать писателя великим гуманистом, то эта позиция по современным представлениям очень отрицательно характеризует Достоевского.

ДОСТОЕВСКИЙ БЫЛ ПРИГОВОРЕН К СМЕРТНОЙ КАЗНИ, НО ЕГО ПОМИЛОВАЛИ НА ЭШАФОТЕ

Это чистая правда.

Достоевского приговорили к смертной казни за участие в кружке петрашевцев. Главу этого объединения Михаила Буташевича-Петрашевского обвинили в «замысле на ниспровержение государственно-го устройства».

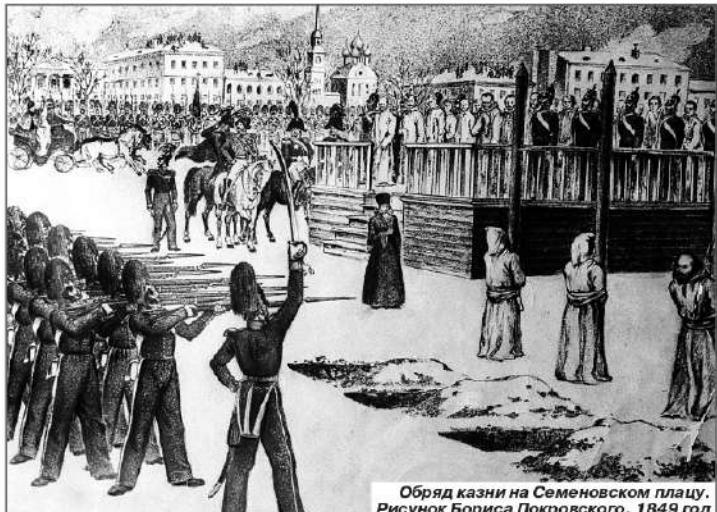
Самого Достоевского — в том, что он распространял копии письма Белинского к Гоголю, где критик, как указано в материалах уголовного дела, «разбирая положение России и народа, сперва говорил о православной религии в неприличных и дерзких выражениях, а потом о судопроизводстве, законах и властях».

Достоевский также оказался виноват в том, что не донес о собрании, где другой петрашевец, Николай Григорьев, читал свое сочинение «Солдатская беседка» с рекомендациями, как свергнуть царя.

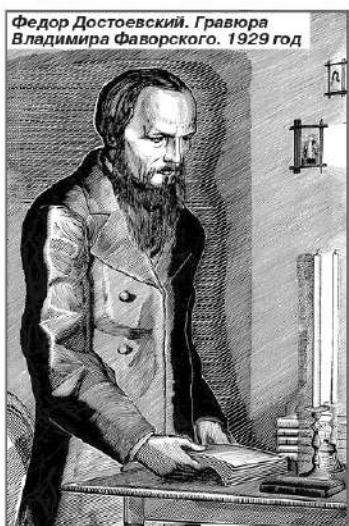
В итоге и Буташевичу-Петрашевскому, и Достоевскому, и еще 19 участникам кружка вынесли смертный приговор.

Осужденных привезли на площадь, где их должны были расстрелять.

По процедуре к столбам их выводили по трое. Уже было готово императорское помилование и решение заменить



Обряд казни на Семёновском плацу.
Рисунок Бориса Покровского. 1849 год



Федор Достоевский. Гравюра
Владимира Фаворского. 1929 год

Достоевский после вспоминал, что был в списке шестым. В сериале Владимира Хотиненко «Достоевский» допущена неточность: писателя вместе с Буташевичем-Петрашевским и еще одним членом кружка первыми выводят на расстрел и надевают мешок на голову, будто они главные преступники из заговорщиков.

А в реальности Достоевский наблюдал за казнью со стороны, просто зная, что он следующий. Другие осужденные вспоминали, что в этот день он вел себя очень восторженно — впечатлений от ожидания казни ему хватило на всю жизнь.

А вот Николай Григорьев, который на самом деле был в первой тройке и ждал выстрелов с мешком на голове, сошел с ума.

ДОСТОЕВСКОГО НЕНАВИДЕЛИ ДРУГИЕ ПИСАТЕЛИ

Это, практически, правда.

Многие знакомые с Достоевским писатели его не любили — не из-за художественных разногласий или идейного несовпадения, а из-за его поведения.

Еще в 1840-е годы молодой Достоевский, только-только написавший «Бедных людей», попал в кружок Белинского и не смог сдружиться с Тургеневым, Некрасовым и Панаевым. Они начали издаватьсь: в упомянутом выше «Послании Белинского к Достоевскому» называли его прыщом на носу литературы, а Тургенев

распространял слух о том, что Достоевский требовал выделить «Бедных людей» в «Петербургском сборнике» золотой каймой. Это было вымысел, но он казался правдоподобным. У всех насмешек был общий сюжет: Достоевский считает себя лучше остальных писателей и требует к себе особого отношения.

Зародившаяся тогда вражда с Тургеневым сохранилась на долгие годы, хотя их экономическим отношениям это как будто не мешало: Тургенев печатался у Достоевского в журнале в 1860-е годы, а Достоевский позже брал у него деньги в долг.

Чтобы не поссориться с Достоевским, можно было с ним не знакомиться и только читать его статьи и романы. Так сделал Лев Толстой: не встречался с писателем лично, но ценил его тексты.

ДОСТОЕВСКИЙ ПОСТОЯННО ПИЛ ЧАЙ

Это правда.

Догадаться о большой любви Достоевского к чаю можно по его книгам. Это любимый напиток его героев. Обычно чай оказывается на столе в спокойных и — насколько это возможно в романах Достоевского — комфортные моменты. Главный герой его «Записок из подполья» даже оставил в русской литературе мем: «Светули провалиться, или вот мне чаю не пить?»



Иллюстрация Сарры Шор
к роману Федора Достоевского
«Идиот». 1956 год

Знакомые Достоевского в разные годы вспоминали, как он любил вести долгие разговоры за чаем. Михаил Александров упоминал, что Достоевский выпивал по несколько стаканов очень крепкого и сладкого чая. По словам корректора журнала «Гражданин» Варвары Тимофеевой, Достоевского приводили в такой восторг описания чаепития в чужих текстах, что его самого тянуло к самовару.

Анна Достоевская писала, что муж очень любил сам заваривать и разливать чай, а во времена их заграниценного путешествия они в каждом новом городе искали чайную лавку.

ДОСТОЕВСКИЙ РАБОТАЛ НА НОЧАМ

Это правда.

Один из наиболее распространенных сюжетов для портретов Достоевского: писатель, ночь, свеча. У такого изображения есть символическое значение (мысль писательская как свет в темноте), но это еще и чистая правда — Достоевский засиживался за работой допоздна.

По ночам он делал наброски для будущих произведений, ложился на рассвете и спал до 11 утра.

Анна Григорьевна вставала на два-три часа раньше и отправлялась за покупками или гулять по городу. Когда она возвращалась домой, писатель начинал диктовать ей текст, а она очень быстро записывала его с помощью специальных значков. Она была профессиональной стenографисткой.

Потом Анна Григорьевна расшифровывала записи, а ее муж ночью разбирался с получившимся текстом и делал наброски для новых глав, чтобы уже на следующий день продолжить диктовку. Так вдвоем они работали над каждым романом.

ДОСТОЕВСКИЙ СТРАДАЛ ЭПИЛЕПСИЕЙ

Многие считают это правдой, но у некоторых исследователей есть сомнения. Таинственные припадки случались с Достоевским еще в юности. Его друзья называли их именно так — «припадки» — и рассказывали, что ему могло стать дурно на улице.

Уже в Сибири после катарги и нескольких диагноз «падучая» (эпилепсия).

Первый припадок случился в 1850 году.

Он сопровождался «вскрикиванием, потерей сознания, судорогами конечностей и лица, паною пред ртом, хрюкучим дыханием, с малым, скрытым сокращенным пульсом. Припадок продолжался 15 минут».

Во второй раз это случилось в 1853 году, после чего приступы стали регулярно повторяться. Медик не наблюдал припадков и записал историю болезни со слов Достоевского.

Приступы с судорогами, потерей сознания и пеною у рта случались с писателем до конца жизни.

Вторая жена рассказывала о припадках, которые длились больше 15 минут. Считается, что этот опыт Достоевский перенес на многих своих героев — очень точно описывал эмоциональный подъем перед приступом и угнетенное состояние после него.

Однако некоторые исследователи не согласны с тем, что у Достоевского была именно падучая. Во-первых, приступы эпилепсии не делятся 15 минут и дольше. Во-вторых, с той интенсивностью и частотой припадков, которая была у Достоевского, он вряд ли смог бы заниматься литературой — болезнь вызывала бы расстройство мозговой деятельности. В-третьих, предрасположенность к эпилепсии передается по наследству, а среди родственников и потомков Достоевского случаев такой болезни не было.

Но в семье Достоевских были распространены болезни сосудов — в этом случае смерть писателя от «болезни легочного кровотечения» выглядит закономерной. Правда, до сих пор точно неясно, следствием какой именно болезни стало это кровотечение. Согласно официальным медицинским документам, Достоевский к моменту смерти в 1881 году собрал целый букет заболеваний, в том числе эмфизему легких и туберкулез. Врачи также допускали, что причиной кровотечения мог стать разрыв легочной артерии.



Федор Михайлович
Достоевский на смертном
оде. Рисунок Ивана
Крамского. 1881 год