

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



СТР. 8-9



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№6 (35)  
ФЕВРАЛЬ 2021

# БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ

## ЖИЗНЬ И СУДЬБА ЖЕМЧУЖИНЫ РУССКОГО БАЛЕТА

*Танцовщица, афиши для которой  
рисовал сам Валентин Серов.  
Главное лицо Русских сезонов в Париже.  
Самая загадочная балерина XX века.*

СТР. 10-11

ОТ  
КАМЕННОГО  
ВЕКА  
ДО НАШИХ  
ДНЕЙ

СТР. 6-7



СТР. 12-15

## КРИВОЕ СОЛНЦЕ ПОЭЗИИ





# КРИВОЕ СОЛНЦЕ ПОЭЗИИ

*Я люблю Пушкина! Я восхищаюсь его точными и выверенными строфами, я учусь на его умения подбирать точные и эффектные рифмы, я читаю детям его гениальные сказки и часто перечитываю его стилистически выверенную прозу.*

**Геннадий Норд**

Когда-то давно я стал одним из учредителей Международного общества пушкинистов, в 2002 году инициировал и организовал установку в центре Монреаля памятника Александру Сергеевичу, написал концепцию, результатом которой стала установка памятников Пушкину в Греции, Панаме, Венгрии, Черногории.

Пушкин — наше все!  
Пушкин — солнце русской поэзии!  
Пушкин — гений!  
Говорят, гению можно простить все.  
Это в корне неверно!  
Любой гений в первую очередь человек, и просто обязан нести это звание с полным чувством ответственности.  
Говорят, гений и коварство несовместимы.

И это не верно! Еще как совместимы! И тому есть масса примеров.

Говорят: о мертвых либо хорошо, либо ничего. И забывают добавить — кроме, правды!

Вот в этой правде и давайте разбираться.

Дуэль между Александром Сергеевичем Пушкиным и Жоржем де Геккерном (Дантесом) состоялась 27 января (8 февраля) 1837 года на окраине Санкт-Петербурга, в районе Чёрной речки близ Комендантской дачи. Прошло вот уже сто семьдесят четыре года с момента роковой дуэли, однако память о Пушкине, кажется, никогда не угаснет. Поэт слыл отъявленным хулиганом, был мастером остроумных шуток и неисправимым донжуаном. За свою короткую, но яркую 37-летнюю жизнь он создал великое множество гениальных литературных творений, которыми люди зачитываются до сих пор.

Пушкин — один из самых известных людей во всем мире. В ходе проведенного несколько лет назад исследования выяснилось, что по количеству написанных о нём книг он оказался на девятнадцатом месте среди всех исторических деятелей, включая основателей мировых религий.



цатом месте среди всех исторических деятелей, включая основателей мировых религий.

Но в биографии «солнца русской поэзии» хватает страниц, которые известны только небольшому кругу лиц и не выносятся на всеобщее обозрение.

Ну, во-первых, у Пушкина было много комплексов. Звучит банально, но все его комплексы зародились в детстве. Будущий поэт был пухлым и неуклюжим мальчиком, чем выводил из себя свою мать. К тому же у него была тёмная кожа, невысокий рост и довольно уродливая внешность. Позже он научился компенсировать всё это красивыми словами, но в детстве талант раскрывался постепенно и только на уровне «отругнуться быстрее, чем тебя оскорбили».

В детстве Пушкин сам считал себя некрасивым. Как-то в дом родителей будущего поэта наведёлся писатель Иван Дмитриев. Поразили необычной внешностью мальчика, он сказал: «Какой арабчик!» В ответ на это десятилетний

Саша выпалил: «Да зато не рябчик!» Все присутствующие были дико смущены, ведь лицо у Ивана Ивановича было действительно рябым.

В лицейских ведомостях можно найти такие аттестации в отношении этого ученика: «слабого прилежания», «не прилежен», в арифметике «ленив», в рисовании «медленные успехи».

Оба его родителя, по правде говоря, тоже были «хороши». Мать изобретала для него специальные наказания и могла по целому году не разговаривать с сыном. Отец участвовал в воспитании тем,



С. Чириков. «Пушкин в юности»

что читал своим отпрыскам французские стихи с недетским содержанием. Стоит ли удивляться, что Пушкин потом всю жизнь писал колочные эпиграммы на недругов и без конца стрелялся на дуэлях?

Слава Пушкина началась со времён учёбы в Царскосельском лицее, где «Старик Державин нас заметил, и в гроб, сходя, благословил». Но он всю жизнь был лентяем и использовал блат, да и поступил в лицей вовсе не благодаря своему

уму или иным заслугам. Основанное министром Сперанским учебное заведение было очень престижным, а набрать туда собирались всего тридцать человек. За места велась настоящая битва между благородными семействами. Юного Сашу протолкнул дядя, Василий Львович Пушкин, благодаря личному знакомству со Сперанским.

А Саша в лицее был троечником и во время выпуска занимал 26-е место из 28 по успеваемости.

После окончания лицея Пушкина снова спас блат. Благодаря репутации Царскосельского лицея ему автоматом присвоили чин коллежского секретаря 10-го ранга и распределили на работу в Коллегию иностранных дел. Там он получал 700 рублей в год, но совсем ничего не делал. А когда ему намекали, что надо хоть немного поработать, он заводился и говорил про «грубое оскорбление», и что такого человек его класса не потерпит.

Но — гений!

Известен случай, когда юный камерюнкер Пушкин явился в кабинет высокопоставленного чиновника. Тот встретил своего гостя, лениво развалившись на диване. Поэт решил свои вопросы и уже собирался уходить, однако чиновник приказал сказать ему что-нибудь экспромтом. Саша сказал: «Дети на полу — умный на диване». Господин ничего не понял, начал повторять фразу вслух, и до него дошло, что она с неоднозначным смыслом: «Детина полуумный на диване». Разъярившись, он выгнал остроумного наглеца.

Не всегда Александр Сергеевич был обладателем пышной шевелюры. В девятнадцать лет он тяжело заболел, его вынуждено обрили наголо, поэтому некоторое время он носил парик. Как-то в Большом театре во время спектакля он снял этот парик и начал обмахиваться им. У одних эта сцена вызвала возмущение, у других смех. Сам же спектакль чуть было не сорвался.

Ну, а «Донжуанский список» Пушкина!

«Какая уж тут новость!» — воскликните вы. На уроках литературы школьники слышат это словосочетание едва ли не каждый год, начиная с седьмого класса, причём вместе с собственным признанием поэта из письма Вере Вяземской, что Наталья Гончарова была его сто тринадцатой любовью.

Так-то оно так, но никто особо не задумывается, какими способами пополнялся этот список.

По свидетельству приятелей, любовь-большевик Пушкина начала проявляться в довольно раннем возрасте, когда он ещё не был великим поэтом и женщины не вешались ему на шею пачками. Поэтому юноше приходилось удовлетворять зов плоти отнюдь не возвышенным способом: он, ещё, будучи лицеистом, не гнушался любыми связями на стороне.

Когда же пора учёбы осталась позади, Пушкин в Петербурге и вовсе пустился во все тяжкие.

В общем-то «коллекционировать трофеи» Пушкин не перестал и после свадьбы, хотя и был счастлив в браке. Наталья Гончарова успела родить мужу четверых детей, и во время каждой из её беременностей поэт удовлетворял свои физиологические потребности случайными интрижками.

В «Евгении Онегине» много лирических отступлений, в которых Пушкин отклонялся от сюжета и просто писал свои мысли, накручивая гонорар за строки. Ведь платили тогда построчно. И там есть целая строфа, посвященная восхвалению женских ног:



Илья Репин. «Пушкин на лицейском экзамене 8 января 1815 года»



Василий Тропинин. «Портрет Пушкина» и фрагмент с перстнем



*Длины грудь, ланиты Флоры  
Прелестны, милые друзья!  
Однако нежна Терпсихора  
Прелестней чем-то для меня.  
Она, пророчествуя взгляду  
Неоцененную награду  
Влечет условно красной  
Желаний свежесватый рой.  
Люблю ее, мой друг Эльвина,  
Под длинной скатертью столов,  
Весной на мурве дунов,  
Зимой на чуруне камина,  
На зеркальном паркете зал,  
У моря на граните скал.*

Многие исследователи полагают, что это точное проявление фуг-фетишизма.

Об успехе Пушкина у женщин ходили легенды. Наверное, поэтому, когда в 1986 году в США под его именем неожиданно опубликовали «Тайные записки 1836–1837 годов», многие поверили, что это на самом деле был текст найденного личного дневника поэта. В действительности это была подделка — чувственный роман с весьма откровенными сценами, который его автор нагло подписал чужим именем. С этой темой давно уже разобрались и признали «Записки» фальшивкой, но книга по-прежнему продается и хранится в некоторых электронных библиотеках с таким названием, словно её и вправду написал Пушкин.

Владимир Румянцев. «Случайная встреча»



Некоторые считают, что он был нетрадиционной ориентации или, по крайней мере, не брезговал мужчинами. В составленном им донжуанском списке помимо 112 женских имён есть одно загадочное NN, которое и вызвало подозрение у исследователей. Откуда вдруг такая скромность, если остальных, даже замужних дам, поэт называл открыто и, никого не стесняясь?

А что говорили о нем современники! «Пушкин представлял тип самого грязного разврата», — писал М. А. Корф. «В Лице он превосходил всех чувственностью, а после, в свете, предался распутствам всех родов», — отмечал П. К. Губер.

Как я уже писал, ходить по публичным домам Саша начал еще в 14 лет и не

брезговал этим занятием и после женитьбы. Даже несмотря на то, что к его законной красавице супруге, по всей видимости, был не равнодушен сам император. Возможно, взаимно и победно.

Российский правитель Николай I подозрительно много помогал семье Пушкиных. После смерти поэта он за счёт государства выплатил все его долги, для чего лично учредил специальную «Опеку над малолетними детьми и имуществом камер-юнкера А. С. Пушкина». Казне это обошлось больше чем в 100,000 рублей.

Самому писателю в 1834 году было пожаловано звание камер-юнкера. Оно было уничижительно низким для человека его лет, но давало возможность ему и его супруге находиться при дворе. Пушкин попробовал взбунтоваться и уйти в отставку, но император пригрозил ему отлучением от архива, в котором поэт тогда работал над очередным произведением, и подкупил деньгами. О том, как далеко там всё зашло у императора с Натальей, биографы спорят, но многие соглашаются, что Дантеса, с его дуэлью, Пушкину подсунили, чтобы отвлечь от гораздо более опасных слухов.

Пушкин переписывался с Николаем I. Особенности их переписки состояли в том, что император писал ему на русском языке, а поэт исключительно на французском. Согласно этикету того времени, в посланиях к императору на родном языке автор должен был восхищаться правителем. Пушкин же не хотел этого делать.

Как-то на одном вечере Пушкин долго разговаривал с некой дамой. Друзья заинтересовались у него, как он ее находит, умна ли она? Поэт лениво ответил:

— Не знаю, ведь я с ней говорил по-французски.  
В период ухаживаний за своей будущей супругой Натальей Гончаровой он частенько говорил своим друзьям: «Я пленен, я очарован, словом, я огнчарован!»

Кстати, он всю жизнь недолюбливал свою тещу. Дело все в том, что, когда спустя четыре месяца после знакомства он сделал предложение Гончаровой, мать девушки посчитала, что дочь еще слишком мала для брака. Тогда ей было всего шестнадцать лет.

Петр Кончаловский. «А. С. Пушкин»



В письме к Вере Вяземской в 1830 году Пушкин писал: «Моя женитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь) решена».

В 32 года Александр Сергеевич женился на девятнадцатилетней Наталье Гончаровой. В те времена ее считали одной из красивейших женщин России.

Пушкин же не мог похвастаться привлекательной внешностью, он даже был на пятнадцать сантиметров ниже своей избранницы. Себя он оценивал трезво и как-то отозвался о своём лице, как о достойном «истинной обезьяны».

Впрочем, никому другому такого отношения к себе он, конечно, не позволил бы.

Поэт явно проигрывала на фоне его супруги... Поэтому на балах они часто проводили время порознь: с одной стороны, Пушкин очень ревновал жену, но с другой — его самолюбие уязвляло то, каким некрасивым он выглядел рядом с Натальей.

Если какие-то черты лица можно пытаться заретушировать бакенбардами, на руках отрастить красивые ногти, то справиться с разницей в росте было невозможно.

По свидетельствам очевидцев, появление четы Пушкиных на балах выглядело довольно комично. Чтобы хоть частично нивелировать разницу, поэт начал постоянно носить высокий цилиндр, визуально увеличивавший его рост.

Знаменитое стихотворение «Я помню чудное мгновенье», как известно, подписано «К\*\*\*» и посвящено Анне Керн. Если в данном случае три звездочки на бумаге имеют вполне невинную расшифровку, то в целом ряде других произведений поэта за этими символами — на типографском наречии они правильно именуется астерисками — скрывается менее пристойное содержание.

Безусловно, во всевозможных анто-

логиях не встретить стихотворений вроде «Телега жизни» или «Орлов с Истоминой в постели». Однако полное собрание сочинений на то и «полное», что там нашлось место даже для этих неоднозначных страниц творчества Пушкина. Впрочем, нельзя не отметить, что, несмотря на обилие цензурщины, в них тоже, несомненно, прослеживается умение работать с художественным словом.



Николай Репин. «Осень в Михайловском»

В школе многие из нас читали сокращенную версию «Руслана и Людмилы». Школьники моего времени сильно удивлялись, когда обнаруживали во взрослых изданиях этой поэмы сцену, о которой ничего не знали раньше. Фривольный кусок текста удаляли из хрестоматий по литературе и детских изданий. Те, кто раньше других находил его в домашней библиотеке, с восторгом показывал другим, и все дружно хихикали на переменах. Сейчас такой мягкой чувственностью никого не удивишь. Но если вы учились в те годы, найдите и почитайте этот кусок. Помните его?

*И вот несету молодую  
Ведут на бречную постель;  
Огни поасли... и ночную  
Лампаду зажжасет Лель...*

Стихи Александра Сергеевича — это не только про красоту и возвышенные чувства. Пушкин был знатоком и любителем русского мата и не брезговал даже похабными стишками. Например, «Недавно тихим вечерком», «К портрету Каверина», «Анне Вульф» и те, о которых я уже говорил — «Телега жизни» и «Орлов с Истоминой в постели».

А считать деньги Пушкин не умел никогда, поэтому после его смерти заботу о Натали пришлось взять на себя императору Николаю I.

Пока же Пушкин был жив, он, хоть и обладал своим поместьем и примерно двумя сотнями крепостных душ, с трудом сводил концы с концами. Виной тому не только разгульный образ жиз-



Памятник А. С. Пушкину в Санкт-Петербурге работы М. Аникушина и В. Петрова





Наталья Нестерова. «Игроки в карты»



Николай Ульянов. «Пушкин с женой на придворном балу»



А. Горбос. «Дуэль Пушкина с Дантесом»



Окончание. Начало на с.12-13

ни, но и карты — бич наших литераторов XIX века.

Играть Александр Сергеевич любил, но не умел, поэтому постоянно оказывался должен своим партнёрам. Чтобы расплатиться, ему нередко приходилось ночами просиживать за письменным столом, а потом нести на продажу готовое произведение. Допустим, в таком экстренном режиме за несколько часов на свет появились «Граф Нулин». Игра становилась стимулом к творчеству.

Свою игроманию Пушкин так и не сумел победить до самой смерти. Возможно, для благодарных потомков это даже хорошо, ведь некоторые произведения могли и не появиться из-под пера поэта, если бы не постоянные долги. Чтобы погасить бесконечные карточные долги, он закладывал имущество, брал в долг под высокие проценты и растягивал свои произведения, потому что за стихи тогда платили по количеству строк. Он часто ссорился с отцом из-за финансовых вопросов, а позже спорил с братьями и сёстрами о разделе наследства, остав-

шегося после смерти родителей.

Высшей славы игрока он достиг в 1829 году, когда его внесли в московский список картёжников под номером 36 с пометкой «известный на всю Москву банкомёт». За несколько лет до этого он умудрился проиграть неопубликованную часть «Евгения Онегина». Об этом он весело написал в письме: «Вторая глава чуть было не съехала на тузе». К счастью, до конца вечера поэт успел отыграть.

Пушкин мог погибнуть на дуэли гораздо раньше. Он был очень вспыльчив и чрезвычайно чувствителен ко всему, что касалось его чести. Удивительно, что при его подходе к выяснению отношений он вообще дожил до 37 лет, ведь до роковой истории с Дантесом он успел участвовать как минимум в 28 дуэлях. Не меньше пятнадцати из них инициировал он сам. Поводы были самые разные: критика его стихов, мнимые оскорбления, в том числе в отношении его любимых женщин, споры за обеденным столом, комментарии о его ужасных манерах и даже неосторожные замечания о пого-



Евгений Устинов. «Николай Первый, Натали и Пушкин»



де. Кроме того, Пушкин попросту не умел держать язык за зубами.

«Вспыльчивый до бешенства, вечно рассеянный, вечно погруженный в поэтические свои мечтания, с пылкими африканскими страстями, избалованный с детства льстецами, Пушкин ни на школьной скамье, ни после, в свете, не имел ничего любезного и привлекательного в своем обращении», — писали о нем историки.

Карамзин писал: «Пушкин всякий день имеет дуэли». Первый поединок состоялся еще во время обучения в лицее в Царском селе.

Однажды противником Пушкина на дуэли даже был друг Вильгельм Кюхельбекер. Поводом для поединка стала обидная для Кюхельбекера шутка. Вильгельм Карлович частенько навещал Василия Жуковского, донимая того декламированием своих стихов. Как-то Жуковский не явился на товарищеский ужин и позже признался, что у него расстроился желудок, «к тому же пришел Кюхельбекер, и я остался дома». Пушкин сразу же придумал эпиграмму:

*За ужином обьется я,  
Да Яков запер дверь оплошно —  
Так было мне, мой дружок,  
И Кюхельбекерно, и тошно...*

Кюхельбекер взбесился и вызвал друга на дуэль. Поединок состоялся, но вместо патронов была клюква, так что дело завершилось миром.

В Кишиневе у Пушкина была дуэль с неким офицером. Пока тот целился в поэта, Александр Сергеевич невозмутимо ел черешню, которую принес с собой. Офицер промахнулся. Пушкин тут же спросил: «Дровольны ли вы?» Офицер бросился в объятия к поэту, но тот оттолкнул его со словами «Это лишнее» и удалился.

Трость Пушкина, с которой он ходил практически всю свою жизнь, весила несколько килограммов. Таким образом, поэт упражнял правую руку, чтобы добиться большей меткости при стрельбе на дуэлях. Он также активно занимался боксом и стал первым в России, кто начал выписывать книги по этому виду спорта из Англии.

Все предки Пушкина по мужской линии были масонами. Масонство — вид движения или тайного общества. В 22 года Александр Сергеевич вступил в ложу. Знак отличия масонов — один длинный ноготь, который поэт отрастил на мизинце правой руки. Он до дрожи боялся сломать его, поэтому носил на пальце золотой перстень.

В гробу у Пушкина оказались припавшие ранее белые перчатки. А белые перчатки — важнейший атрибут среди движения вольных каменщиков.

Ну, а причиной смерти Пушкина, как все знают, стала дуэль с Дантесом. Кстати, Жорж Дантес и есть инициатор поединка. Внутри молодого человека все бушевало и разгоралось из-за оскорбительного письма Пушкина.

Смертельно ранивший на дуэли Пушкина Жорж Дантес был его дальним родственником. Он был женат на Екатерине Гончаровой — сестре жены Пушкина.



На дуэлях Александр Сергеевич предпочитал делать выстрел в воздух и сам никогда не начинал поединок первым.

♥ причиной конфликта стала женщина

☞ причиной конфликта стало творчество


☞ причиной конфликта стала выливка

☞ причиной конфликта стали карты

## 23 вызова дуэлянта Пушкина

- 1816 - вызов даде *Навину Антипалу* ♥
- 1819 - вызов поэту *Рослову*
- 1819 - дуэль с другом *Кюхельбекером* ☞
- 1819 - вызов барону *Корфу*
- 1820 - вызов полковнику *Орлову* ☞
- 1820 - вызов полковнику *Алексееву* ☞
- 1821 - вызов офицеру *Дешаму*
- 1822 - вызов вельможе *Валли* ♥
- 1822 - дуэль с подполковником *Старовым*
- 1822 - вызов статскому советнику *Лаврову* ☞
- 1822 - вызов от штабс-капитана *Витковского*
- 1822 - вызов капитану *Линнику*
- 1822 - вызов от капитана *Шиллези* ♥
- 1823 - дуэль с прапорщиком *Зубовым* ☞
- 1823 - вызов писателю *Ивану Руссо*
- 1826 - вызов писателю *Николаю Журицкому* ☞
- 1826 - вызов графу *Молетскому-Американцу* ☞
- 1827 - вызов от офицера *Солтанского* ♥
- 1828 - вызов дипломату *Лавренте* ♥
- 1829 - вызов от графа *Хвостова* ☞
- 1836 - вызов князю *Решину* ☞
- 1836 - вызов писателю *Салонки* ♥
- 1837 - дуэль с бароном *Виттесом* ♥



☞ На допросе Дантес утверждал, что пуля Пушкина, пробив навылет руку, отскочила от металлической пуговицы кавалергардского мундира. Современные баллистические испытания показали, что это невозможно - пуля разбивает пуговицу вдребезги и пробивает манекен насквозь. Судя по всему, под шюртуком француза была спрятана стальная кираса.

☞ 4 ☠ 0

☞ 21 ☠ 1

☞ Число проведенных дуэлей

☠ Число убитых противников

**Дуэли Пушкина**



Коллаж двух картин — Александр Брюллов. «Портрет Натальи Пушкиной» и Вильгельм Голике. «Портрет императора Николая I»



Михаил Шаньков. «В дороге»

Дантес же стал первым противником, которому он действительно причинил вред, хоть рана была и не опасной для жизни, но Дантес все же упал.

Кстати, в этом поединке дуэлянты использовали пистолеты, изготовленные в Париже. А для того, чтобы заплатить за них, Пушкин даже заложил часть столового серебра.

Талисманом поэта был еще один перстень, с изумрудом, который Пушкин носил, практически не снимая. Однако в день рокового поединка он надел другое кольцо с сердоликом, которое ему подарила княгиня Елизавета Воронцова. Перстень зафиксирован на картине Тропинина. Там камень повернут в другую сторону, поэтому его и не видно.

Однако всю эту информацию детям в школе, по понятным причинам, не сообщают.



«Пушкин» — современный стрит-арт



Кадр из телефильма «Пушкин. Последняя дуэль»