

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

**Litvet**  
**ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ**  
 ИМ. ЭРНЕСТА ХЕМИНГУЭЯ, 2020 ГОД








**КРУПНАЯ ПРОЗА**  
**КАРИНА АРУТЮНЯНА**  
 Украина  
 «Мой друг Боджолина»

**КОРОТКАЯ ПРОЗА**  
**ЛАДА МИЛЛЕР**  
 Канада  
 «Собрать рассказы  
 попросила друзей»

**ПОЭЗИЯ**  
**ВАЛЕРИ БЕЛЫКОВ**  
 Россия

**ПУБЛИЦИСТИКА**  
**БОРИС АБРАМИЦЛАВСКИЙ**  
 США  
 «Человек вне Ласки Уитмен»

**ПУБЛИЦИСТИКА**  
**ДАРЬЯ АБРАМИЦЛАВСКИЙ**  
 США  
 «Вспомогательная литература»



# ПРЕМИЯ ХЕМИНГУЭЯ ЗА КНИГУ ОБ УТЁСОВЕ

СТР. 6-8



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

## Бульварные НОВОСТИ

№2 (31)  
 ЯНВАРЬ 2021

**ТВОРЧЕСТВО  
 ТАТЬЯНЫ  
 ЛЕТНЕВОЙ**  
 в переплетении  
 рифм и строк



**Всемирный день  
 The Beatles**

СТР. 5

**6 ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ  
 К. С. СТАНИСЛАВСКОГО**





# ЭФФЕКТ «МОНИНОЙ ЛИЗЫ»

Мы продолжаем публиковать главы из книги нью-Йоркско-флоридского одессита Алекса Сино «Грандиозный старик».

Алекс Сино,  
иллюстрации Михаила Ревы

Наивные люди думают, что Одессе всего 225 лет. Может быть городу и правда всего 225, но сами одесситы появились гораздо раньше. Они просто официально собрались в Одессе в конце XVIII века, а раньше жили в других странах и городах с развитой культурой, торговлей и, если везло, то и на морском побережье. В разных странах они оставались одесситами и ждали команды главаря на общий сбор. Арман Эммануилович дю Плесси де Ришелье дал такой клич, и одесситы потянулись к новому дому. Они построили греческую церковь, открыли городской театр, обустроили пляжи, разбили ботанический сад, привезли одесских врачей и зажили своей одесской жизнью.

Через каких-то 50 лет в Одессе собралось более 100,000 блуждающих по миру одесситов. Они приложили усилия и построили пароходство, железную дорогу, университет, договорились, на каком языке удобнее всего разговаривать, и уже после этого, для своего удовольствия, открыли рынок «Привоз».

Приезжая в родной город из разных стран, одесситы привозили особенные одесские истории. Но с годами, в переводе на одесский язык, рассказы часто утрачивали важные исторические детали и становились своего рода «Тысяча и одной одесской ночью». В этом нет ничего удивительного. Если из 225 лет официальной истории опять годы восстаний, погромов, революций,

войн, годы застоя и застоля, тревог и холода, то останется всего лет 150. Так что одесские истории 400-летней давности не должны смущать некоторой неточностью.

По рассказам одесситов, где-то в начале XVI века в Италии жил одесский художник Леонардо «Два Инча». Тогда у одесситов фамилий не было, только прозвища. В переводе на одесский язык, прозвище Леонардо означало «пять сантиметров». Неизвестно, как он это прозвище заслужил — то ли он был художником, как говорили в Одессе «ещё тот», то ли проблемы имел какие личного свойства, но одесситы упорно называли его — Лёня «Пять сантиметров».

Леонардо, естественно, это не нравилось. Денег у него не было,

а аппетит был большим. Недаром хозяин квартиры, где он жил и работал, глядя на его натурщиц, качал головой и говорил: «По-воровски жить любишь», Лёня, а воровать боишься». Леонардо морщился от фамильярного обращения, но молчал, потому что хозяин недавно подкинул ему халтурку — написать портрет жены Мони-мануфактурщика. Мони торговал шёлком, имел свою мануфактуру и был не последним человеком в городе. Монины жена, Лиза, не отличалась красотой и умом, зато была из культурной семьи, что льстило Моне. Она была высокого роста, худая, без бёдер, похожая на мальчика, с маленькими глубоко сидящими глазами, выщипанными бровями и длинными во-

лосами. В общем, не «цимес», хотя бывает и хуже. В городе её так и называли — Монины Лиза.

С работой над портретом намечалась хлопота. Подозрительный Мони не разрешал Лизе долго задерживаться в Лёниной мастерской. Видать ему наступали про развратных натурщиц. К тому же Мони убеждал Лёню написать портрет красивее оригинала.

— С моими деньгами я могу себе это позволить, — цинично заявлял Мони.

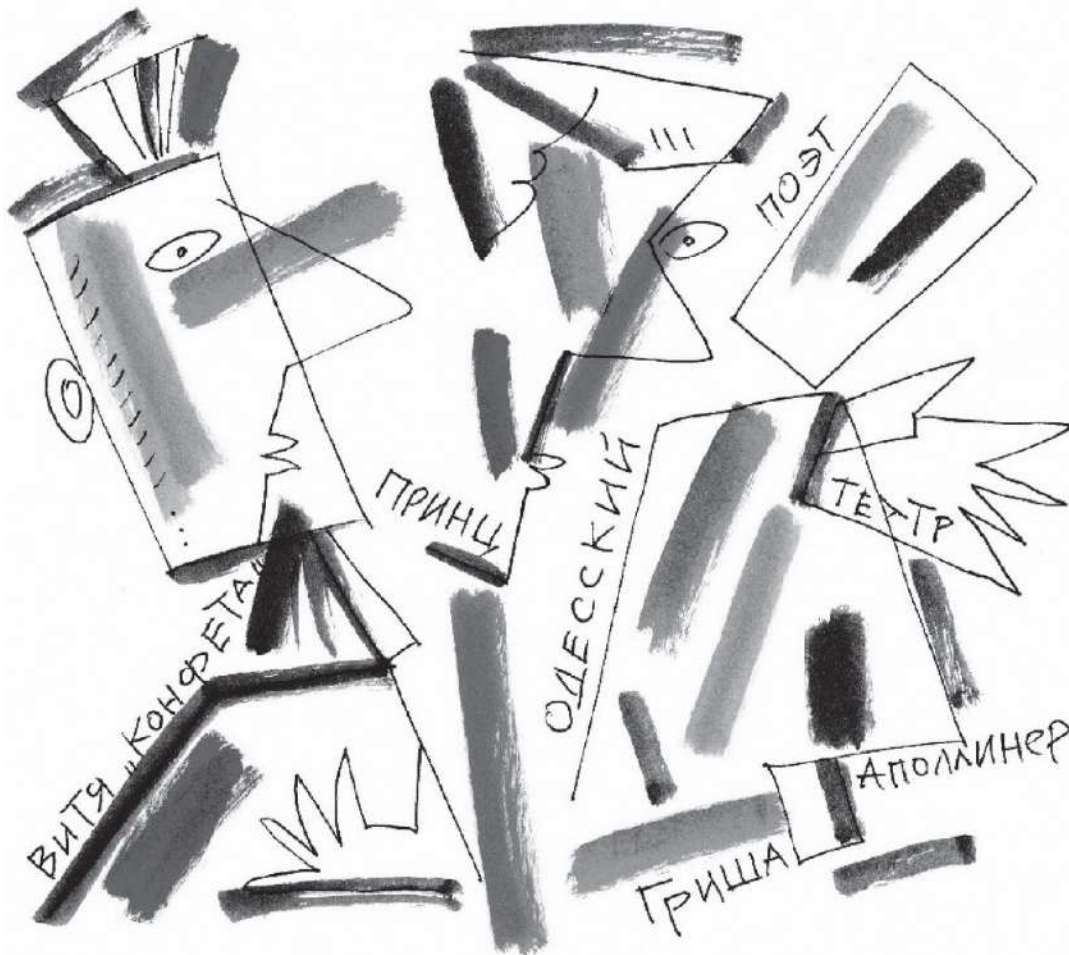
Но Лёня, как художнику, это было крайне неприятно. Поэтому он, рисуя Монины Лизу, шаг за шагом откашивался от обычных уловок, которыми пользовались его друзья-художники для узнаваемости изображённой. Он стер с портрета Лизы инициалы и убрал медальон с фамильным гербом.

В процессе работы из-за того, что ревнивый Мони постоянно гнал Лизу домой, а художнику нужна была натура, Лёня незаметно подмалевывал на портрете свои черты: то часть лба подрисует, то пухлые щеки, то свою одесскую ухмылку. Постепенно портрет Мониной Лизы превратился в какой-то обобщённый образ одесситки, а не в портрет жены мануфактурщика Мони. Гремучая смесь Лизы и Лёни была не похожа ни на один известный в то время портрет.

Мони, когда увидел работу, зашёлся от кашля и убрал со стола шкапку с деньгами. Лёня же, будучи неглупым человеком, во избежание скандала объявил, что это всего лишь набросок, подхватил картину под мышку, не взял денег и укатил в соседний город, где одесситы в то время не проживали. Там Лёня пристроил портрет местному царю, которому изображение Мониной Лизы с экзотическим лицом улыбающейся девочки-мальчика пришлось по душе.

Иди знай, где потеряешь, а где найдёшь, — сказал себе Лёня со своей хрестоматийной загадочной улыбкой, пересчитывая деньги за портрет.

Как этот портрет через лет 400 попал в Одессу в картинную галерею на Софиевской — не известно. Время было тревожное. Шёл 1910 год. Смутьянам всяким и искателям счастья просто необходим был народный символ женской красоты и «матери-героини», олицетворявший силу их страны. И тут им подвернулась «Монины Лиза», висевшая в скромной раме на стене галереи. Вроде бы портрет, а приглядишься, и не портрет вовсе, а готовая патристическая открытка. И смутьяны начали щедро тиражировать «Монины Лизу» вместе со всякими патристическими лозунгами.







Но тут возмутились художники из Одессы и дальних стран. Они ведь только недавно научились изображать свои чувства на холсте при помощи неаккуратных цветных мазков и фигур с раздробленными носами, а тут, откуда ни возьмись появилась уже забытый Леонардо «Два Инча» с аккуратненькой попсовый «Мониной Лизой», ставшей массовым кумиром. А они как раз в то время боролись против мааскульты и всякого рода кумиров. Было решено покончить с засильем «попсы» в искусстве, а картину украсть и передать её потомкам Мони-мануфактурщика в Италию. К художникам примкнул одесский поэт, выдававший себя за польского принца, Гриша Аполлинер и плотник из оперного театра по прозвищу Витя «Конфета», потому что родился он в городе Перуджи. В канун Рош ха-Шаны 1911 года, когда на Софиевской не только охранники, но и некоторые картины покосились, Витя проник в галерею, спрятавшись в чулане для швабр, а утром благополучно вышел с картиной под мышкой. Между прочим, эту старую одесскую хохму взяли на вооружение в Голливуде, когда лет через 50 поставили неплохой фильм об ограблении музея.

Витя «Конфета» большой фантазией не отличался и поэтому «с пероляку» спрятал «Монину Лизу» у себя дома под кроватью, где она пролежала пару лет. Тем временем одесситы так заскучали по картине, что наладили продажу её фотографий туристам на «Приводе», а их в Одессе сотни тысяч за сезон набирается. Там умудрились даже продавать фото «дырки от бублика» — пустого пятна на стене между двумя картинами, где когда-то висела «Монина Лиза». Портрет, таким образом, узнали во всем мире, и, вопреки плану, «Монина Лиза» стала самым «попсовым» и узнаваемым изображением. Витю так это потрясло, что он тоже решил заработать и вынес картину на «Приводе». Его немедленно арестова-

ли и сопроводили в «допр» на Полицейской улице.

«Монина Лиза» вернулась на Софиевскую с ещё большей помпой. Но самое главное, так уж совпало, что с возвращением «Мониной Лизы» мир поменялся навсегда. Вскоре началась война, развалились государства, а в искусстве начался расцвет модернизма. Вот так борьба с «Мониной Лизой» привела к её популярности. После этого хоть нарисуй «Мониной Лизе» усы и бороду, она от этого станет ещё попсовей.

В Одессе не рассказывают истории просто так. Здесь это осуществляют с воспитательной целью, делая при этом педагогические выводы. История о «Мониной Лизе» обычно всплывает, когда объясняют, что нет смысла суетиться и тратить энергию на запреты, если не нравится нарисованная картина, фильм или книга какая. Надо просто, как при встрече с медведем, прикинутьсядохлым и равнодушным, и тогда появится шанс, что медведь перестанет тобой интересоваться. Ещё пример? Да ради бога! Барбра Стрейзанд, между прочим, потомственная одесситка, пыталась запретить прессе напечатать фото своей дачи. И что? Это ей помогло? Нет, конечно. Фотка немедленно попала в интернет, а из-за запрета стала необыкновенно популярной, и её перепечатали все газеты мира.

Барбрину глупость назвали «эффектом Стрейзанд». Кто бы мог подумать, что такая известная женщина не знакома с элементарной одесской психологией? А знала бы историю с «Мониной Лизой», никогда бы так не поступила.

Желающие приобрести книгу «Грандиозный старик», напечатанную в Италии: стоимость книги \$20, пересылка в пределах США — \$2.99. По поводу приобретения книги можно обратиться по электронному адресу: [info@PBIMA.com](mailto:info@PBIMA.com)



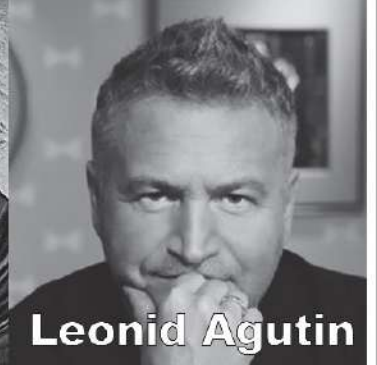
Palm Beach International Music Awards

[www.PBIMA.com](http://www.PBIMA.com)

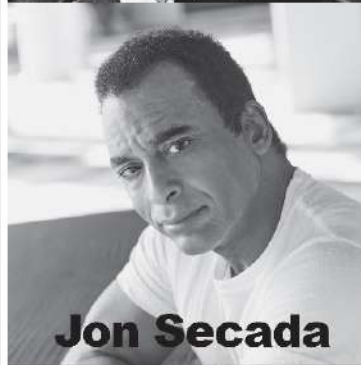
**Ждем вашу музыку и фильмы на нашем Международном конкурсе в Палм Бич!**



**Al Di Meola**



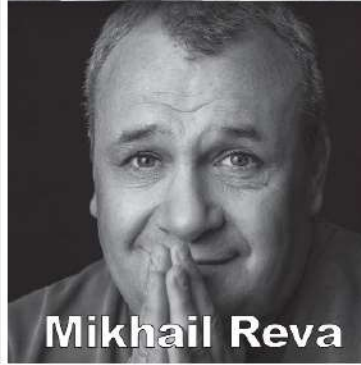
**Leonid Agutin**



**Jon Secada**



**Angelica Varum**



**Mikhail Reva**



**Slava Moroz-Gutman**